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estate del 2001 ha visto per l'ultima volta l'Etna alla ribalta dei telegiornali, a causa di un'imponente eruzione 
che nei mesi di luglio e agosto ha tenuto molti con il fiato sospeso, il fiume lavico, dopo avere parzialmente in- 
vestito e distrutto il rifugio Sapienza, a quota 1950, per vari giorni ha insidiato l'abitato di Nicolosi. La lava 
emessa in quell'episodio ha manifestato caratteristiche atipiche in quanto a viscosità: le ultime effusioni di 
composizione simile- molto abbondanti- risalgono infatti a circa 1S.000 anni fa. E a quell'epoca si è potuta 
datare una serie di esplosioni catastrofiche che avevano distrutto uno degli edifici vulcanici precedenti. Nel- 
l'autunno successivo a questo evento iniziano a circolare notizie allarmistiche: forse uno dei simboli della Si- 
cilia sta per trasformarsi - da vulcano relativamente pacifico - in una sorta di bomba a orologerìa, come il famigerato Mount St. He- 
lens, che nel 1960 produsse uno degli eventi vulcanici più catastrofici del secolo? È questo il destino che i vulcanologi prospet- 
tano per l'Etna? In realtà, allo stato attuale delle conoscenze, questa evenienza sembra alquanto improbabile. Il comportamen- 
to eruttivo del vulcano potrebbe tuttavia assumere - a più lungo termine - aspetti minacciosi. Comunque, le eruzioni più recenti 
confermano che dall'Etna ci si possono sempre attendere molte sorprese. 



Il vulcano più attivo d'Europa 
non è in genere considerato una 
■nyA minaccia, per il sub magma 
relativamente povero di gas 
e le sue colate di lava lente e regolari; 
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tuttavia in epoca storica r 
avrebbe avuto anche fasi di attività 
di tipo esplosivo, che potrebbero 
manifestarsi di nuovo 










IMMAGINE NOTTURNA DELL'ERUZIONE, 

avvenuta il 28 luglio 2001, di un cratere 

laterale dell'Etna; sullo sfondo Si vedono 

le luci di Catania, lontana solo una trentina 

di chilometri. Il più grande vulcano d'Europa 

ha avuto in tempi storici un tipo di attività 

tale da non far temere eventi 

improvvisi e catastrofici. Se questo 

comportamento si modificasse 

radicalmente -come alcuni indizi lasciano 

presagire- in senso «esplosivo», 

anche qui potrebbero prodursi nubi ardenti 

come quelle che, scendendo dal Vesuvio, 

cancellarono Ercolano e Pompei nel 73 d.C. 
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D nome del vulcano siculo deriva da 
un'antica radice indoeuropea e ha un si- 
gnificato che rimanda a «bruciato» o «ar- 
dente». I Siciliani, d'altra parte, chiamano 
spesso semplicemente il loro vulcano a 
muntagna oppure «Mongibello»: questo 
nome ricorre comunemente anche nella 
letteratura italiana dal Trecento in poi ed 
è composto dall'italiano monte e dall'ara- 
bo gebel [che significa pure monte). 11 no- 
me ricorda ancor oggi come nel IX secolo 
la Sicilia sia stata conquistata dagli Arabi, 
che ne chiamarono il gigante inquieto 
«Gebel Utlamat»; Monte del fuoco. 

Le prime relazioni e leggende sull'atti- 
vità dell'Etna risalgono ad almeno due o 
tremila anni fa. Resoconti attendibili e re- 
lativamente completi sono disponibili 
però solo a partire dal Seicento. Le men- 
zioni precedenti si limitavano per lo più a 
segnalare eruzioni particolarmente vio- 
lente. Fra queste si annoverano quelle del 
122a.C.edel 1169, 1329, 1536 e soprat- 
tutto del 1 669 d.C, la più catastrofica del- 
l'epoca storica. In tale occasione, da una 
frattura lunga vari chilometri in prossi- 
mità di Nicolosi usci un immenso fiume 
di lava, che arrivò addirittura al mare, ri- 
coprendo una parte di Catania, I quartieri 
distrutti furono ricostruiti in stile barocco 
con roccia lavica e rappresentano da allo- 
ra l'immagine più tipica della città etnea. 

Un fuoco perenne 

Con un volume di circa 350 chilometri 
cubi e una superficie di circa 1200 chilo- 
metri quadrati, l'Etna è il vulcano più 
grande d'Europa. La sua cima, alta circa 
3340 metri e spesso innevata, è visibile 
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L'ETNA SI TROVA IN PROSSIMITÀ del confine fra la zolla europea e la zolla africana, nonché 
all'intersezione d'ttre linee di perturbazione tettonica, che favoriscono la risalita di magma dal 

mantella superiore. Non è tuttavia questa, con ogni probabilità, la causa direna del vulcanismo 
dell'Etna. Il suo magma proviene verosimilmente in parte da una bolla ascendente di roccia 
caldissima, un pennacchio, che probabilmente alimentò un tempo anche i Monti Iblei, più a sud. 



nelle giornate limpide dalle Isole Eolie, 
che distano un centinaio di chilometri. 
Soltanto i 2000 metri superiori del «gi- 
gante buono» sono composti dì materiale 
vulcanico. Esso poggia su uno zoccolo 
non vulcanico digradante verso est, for- 
mato da sedimenti che rappresentano l'in- 
tero intervallo temporale dal Cretaceo su- 
periore (circa 100 milioni dì anni fa) al 
Quaternario (l'era geologica attuale). In 
varie eruzioni, il magma in 
ascesa ha sollevato ed e- 
spulso dal vulcano bloc- 
chi di questa roccia se- 
dimentaria. Questo fé- 
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nomeno si verifica quando il magma deve 
aprirsi nella sua risalita nuove vìe, come 
avviene nelle eruzioni dai fianchi dell'edi- 
fìcio vulcanico. Anche nelle eruzioni del 
luglio-agosto 2001 sono stati espulsi dal 
vulcano blocchi di arenaria bianca, 

L'Etna ha un'età di poco più di mezzo 
milione di anni. Residui delle colate lavi- 
che più antiche, giunte fino al mare, sono 
visibili ancor oggi nella forma di «cuscini 
di lava», I famosi Scogli dei Ciclopi ad 
Acì Trezza (qualche chilometro a 
nord -est di Catania) sarebbero 
secondo la leggenda i massi che 
il ciclope Polifemo, accecato da 
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L'ETNA E COMPOSTO da almeno cinque 
generazioni di edifìci vulcanici. 

Essi si sono innalzati, nel corso 

degli ultimi 100.000-200.000 anni, 

sui resti in parte crollati ed erosi 

dei vulcani precedenti. 

Ogni volta si è avuta anche 

l'apertura di nuovi condotti di uscita. 




M Colate laviche del 2001 

,* Coni di scorie e fratture 
di uscita dei 2001 
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.' Funivia 

// Fessura di uscita 
1 Fessura di uscita m attino 1?.? 
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3 Fessura di uscita mattino 1B.7 

(4) Fessura di uscita sera 18.? 

(5) Fessura di uscita mattino 20.? 
\ 6 ) Fessura di uscita del 22-237 

NELL'ERUZIONE PIÙ RECENTE, avvenuta nel luglio del 2001, è stato effuso magma 

sia in prossimità della cima sia da crateri laterali più in basso. Una colata di lava ha distrutto parti 

del rifugio Sapienza ed è passata a 4 chilometri dal paese di Nicoiosi. 



Ellisse, avrebbe scagliato in preda all'ira 
contro le navi dei Greci fuggitivi. 

In un primo momento, nell'area del- 
l'attuale Etna, sorse un vulcano a scudo 
piuttosto piatto. Su di esso si rilevò suc- 
cessivamente un cono dai versanti assai 
più ripidi, formato dalle strutture di alme- 
no cinque vulcani successivi. Tali struttu- 
re sono cresciute nel corso degli ultimi 
100.000-200.000 anni su resti in parte 
crollati ed erosi, sorgendo ogni volta sulle 
rovine del precedente edificio vulcanico. 
Fra le particolarità dell'Etna c'è il fatto 
che sui suoi fianchi sorgono centinaia di 
coni di scorie, formatisi in occasione di 
eruzioni laterali. Il cono attuale, il cosid- 
detto «Mongibello recente», ha un'età di 
5000-8000 anni. 

L'Etna è fra i vulcani più studiati e me- 
glio conosciuti del mondo. Ciò nonostan- 
te, è fra quelli che serbano il numero 
maggiore di incognite. A cominciare dal- 
la tipologia e dai meccanismi genetici, 
che sono ancora oggi incerti. Come mai 
proprio in quest'area si ha risalita dì mag- 
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ma, e in quantità cosi massicce? Rispetto 
ad altri vulcani l'Etna è in effetti assai 
produttivo; negli ultimi tre decenni ha 
espulso in media, nelle fasi eruttive di 
maggiore violenza, circa 30 milioni di 
metri cubi di roccia vulcanica all'anno e 
fino a 300 metri cubi di lava al secondo. 
La risposta a queste domande dev'esse- 
re cercata nella tettonica delle zolle. Se- 
condo questa teoria, che occupa un posto 
centrale nelle scienze della Terra, l'invo- 
lucro solido del nostro pianeta è costitui- 
to da alcune decine di gigantesche zolle 
(o placche) litosferiche rigide. Esse sono 
formate dalla crosta e dalla parte superio- 
re, rigida, del mantello. Queste zolle, dì 
spessore variabile fra 5 e 1 50 chilometri, 
vanno indipendentemente alla deriva sul- 
la superficie terrestre. In questo movi- 
mento possono scivolare in modo più o 
meno brusco l'ima lungo l'altra, allonta- 
narsi Luna dall'altra o accavallarsi luna 
sull'altra. In relazione a queste tre situa- 
zioni, i circa 530 vulcani attivi iti tutto il 
mondo vengono ripartiti in tre tipi. 



(vulcani 

non sono tutti uguali 

Il primo tipo di vulcano si trova nelle 
cosiddette zone di rift, in cui due zolle si 
allontanano l'una dall'altra. L'esempio 
migliore è il sistema, lungo più di 10.000 
chilometri, delle dorsali medio-oceaniche. 
In tali zone di espansione si forma una 
frattura nella litosfera: attraverso di essa 
si fa largo il materiale sottostante, più cal- 
do e plasticamente deformabile, del man- 
tello superiore. Ha origine cosi un magma 
di tipo basaltico, contenente un'alta per- 
centuale di ferro e magnesio. Esso si spin- 
ge nelle spaccature fra le zolle in recipro- 
co allontanamento e determina la conti- 
nua formazione di nuova crosta oceanica. 

I vulcani del secondo tipo compaiono 
nelle «zone di subduzione», in cui si veri- 
fica il processo opposto: due zolle della li- 
tosfera collìdono. Una zolla oceanica, più 
fredda e più pesante, si incunea al di sotto 
dì una zolla continentale. Alla profondi- 
tà di un centinaio dì chilometri, per effet- 
to dell'enorme pressione, l'acqua e altri 
componenti volatili sono espulsi dal ma- 
teriale della zolla in subduzione, e vanno 
ad abbassare il punto di fusione del mate- 
riale roccioso circostante, più caldo, pro- 
vocandone la conversione in magma. 

Ciò che ne risulta è facilmente distin- 
guibile dai basalti delle zone di rift. Questi 
magmi contengono infatti una percen- 
tuale maggiore di gas e di alcuni elemen- 
ti in tracce liberati dalla zolla in subdu- 
zione. Inoltre, nell'ascesa lungo zone tet- 
tonicamente perturbate, essi modificano 
la propria composizione chimica per la 
cristallizzazione dì alcuni componenti. Di 
solito si formano magmi secondari, che 
contengono più silicio e meno ferro e 
magnesio, e sono quindi molto più visco- 
si dei basalti fusi. Inoltre questi magmi 
contengono una quantità di gas molto 
maggiore. Queste due caratteristiche ren- 
dono i vulcani delle zone di subduzione 
più esplosivi di quelli delle zone di rift 

In un'eruzione gran parte del magma è 
espulso con violenza, e solidificando in 
volo forma bombe, lapilli e ceneri. Si for- 
mano cosi i cosiddetti strato-vulcani, dì 
forma conica e pareti ripide, in cui strati 
di prodotti pìroclastìci (lapilli e ceneri) sì 
alternano a colate laviche viscose, dì du- 
rata relativamente breve. Vulcani di que- 
sto tipo formano la cosiddetta «cintura di 
fuoco» che circonda tutto il margine del- 
l'Oceano Pacifico. Fra gli esempi famosi si 
citano il Mount St. Helens (Stati Uniti), 
l'Unzen (Giappone) e il Pinatubo (Filippi- 
ne), che negli ultimi 30 anni hanno dato 
luogo a devastanti eruzioni esplosive. 

I vulcani del terzo tipo, infine, sì for- 
mano in corrispondenza dei cosiddetti 
punti caldi [hot spot) della superficie ter- 
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restre. Qui correnti ascendenti verticali, 
dette pennacchi [piume), costituite da ma- 
teriale del mantello a temperatura supe- 
riore alla media, risalgono dalle profon- 
dità del mantello stesso e si aprono una 
via attraverso la crosta, perforandola. La 
maggior parte dei vulcani di punto caldo 
ha origine presumibilmente al confine fra 
il mantello superiore e quello inferiore, a 
670 chilometri di profondità, ma alcuni si 
formano forse in prossimità della parte 
esterna del nucleo liquido della Terra, alla 
profondità di ben 2900 chilometri. 

I vulcani di questo tipo generano di so- 
lito colate laviche basaltiche a bassa vi- 
scosità, che formano coni dai versanti po- 
co ripidi: i cosiddetti vulcani a scudo. L'e- 
sempio più famoso è il Mauna Loa, sull'i- 
sola di Hawaii. 1 vulcani a scudo possono 
raggiungere un volume enorme e forma- 
no i massicci montuosi più imponenti 
della Terra, considerandone il volume 
complessivo a partire dal fondo oceanico. 

Tra forze contrastanti 

Ebbene, se ci chiediamo a quale dei tre 
tipi appartenga l'Etna, la risposta è che il 
vulcano siciliano non rientra in questo 
schema. Esso infatti non può essere a- 
scritto propriamente ad alcuna delle tre 
categorie. L'Etna si erge in un'area geolo- 
gicamente molto complessa, la quale deve 
la sua forma attuale a processi tettonici 
avvenuti negli ultimi 50-60 milioni di an- 
ni, e che in parte continuano ancor oggi. 
In questo tempo un bacino oceanico che 
si estendeva in origine fra l'Africa e ITu- 
rasia è stato in gran parte strozzato dalla 
zolla eurasiatica. Ne rimangono alcuni re- 
sidui nel bacino dello Ionio e nel Mediter- 
raneo orientale. Nella collisione delle due 
masse continentali, già 100 milioni di an- 
ni la, in concomitanza con l'apertura del- 
l'Atlantico (e con la separazione del Nor- 
rìamerica dall'Eurasia), si separarono due 
microzolle: quella iberica dall'eurasiatica, 
e quella adriatica dall'africana. 

Sui diversi fronti di collisione sorsero 
allora le catene montuose di corrugamen- 
to recente della regione mediterranea. Gli 
Appennini, le cui propaggini giungono 
fino in Calabria e in Sicilia, ebbero origi- 
ne dall'incontro delle microzolle iberica e 
adriatica. Nello stesso periodo forze di- 
stensive locali aprirono bacini marini mi- 
nori e frammentarono singoli blocchi 
continentali. Ebbe così origine, da 30 a 20 
milioni di anni fa, con la separazione del- 
la Sardegna e della Corsica dalla zolla 
iberica, il Mare ligure-balearico. Da 8 a 2 
milioni di anni fa circa, infine, si apri il 
Tirreno. In conseguenza dei due eventi, la 
penisola italiana subì una rotazione di 
ben 120 gradi in senso antiorario, fino ad 
assumere la sua posizione attuale. 



IN SINTESI 



L'Etna è tradizionalmente considerato un vulcano poco minaccioso; il suo magma è 
relativamente povero di gas e le colate di lava - per quanto spettacolari - sono lente e 
regolari, e di rado rappresentano un pericolo. 

Tuttavia in epoca storica l'Etna avrebbe avuto anche fasi dì attività di tipo esplosivo, 
tali da distruggere in parte la sommità del rilievo. E secondo certi indizi la tendenza a un 
comportamento più violento potrebbe manifestarsi di nuovo; lo indicherebbero alcune 
lave effuse nel 2001, di composizione simile a quella del materiale emesso dai vulcani 
delle Isole Eolie, che induce eruzioni esplosive. 

Questa transizione da un tipo di attività a un altro, la prima mai osservata in un 
vulcano, non rappresenta però una minaccia immediata: presumibilmente occorre- 
ranno alcune migliaia di anni perché essasi compia. 




L'ETNA HA DATO UN SAGGIO della sua capacità di distruzione nel luglio 2001, quando una colata 
lavica, nonostante! tentativi di deviarla con argini e fossati, si è spinta Fino al rifugio Sapienza, 
distruggendo anche pane della funivia che vi giunge. 



L'Etna si trova nei pressi del punto in 
cui un tempo si univano le tre zolle euro- 
pea, africana e adriatica. Singoli blocchi di 
tutt'e tre le zolle si incontrarono e saldaro- 
no insieme, formando la Sicilia, Oggi nel- 
l'area dell'Etna si intersecano varie grandi 
faglie che sono probabilmente riconduci- 
bili a forze dì trazione e di taglio che agi- 
scono nella crosta: la più importante è la 
faglia di Messina-Comiso, che rappresenta 
una fossa tettonica. Qui la crosta si è spez- 
zata creando fratture parallele, nelle quali 
è sprofondato il terreno interposto. Ha 
avuto così origine lo Stretto di Messina, 
che divide la Sicilia dalla Calabria. 

Da tempo si è voluto vedere la causa 
dell'attività dell'Etna nelle faglie che vi si 
intersecano. Esse, però, offrono una spie- 
gazione non tanto dell'origine del vulca- 
no quanto della via lungo la quale può 
salire il magma. Secondo molte teorie, 
nella crosta della zona etnea prevalgono 
forze tettoniche di trazione, le quali, come 
accade nelle fosse tettoniche, lacerano la 
litosfera, permettendo all'astenosfera sot- 



tostante di spingersi verso l'alto. Rimane 
da chiarire in che modo ciò possa conci- 
liarsi con le forze di compressione gene- 
rate dall'incontro delle zolle africana ed 
europea. Inoltre, solo il 20 per cento circa 
dei basalti effusi possiede la composizio- 
ne chimica tipica di tali zone tettoniche. 

A giudicare dai suoi prodotti e dal tipo 
di attività, si direbbe che l'Etna debba es- 
sere considerato affine ai vulcani di pun- 
to caldo. Recentemente è stato pertanto 
ipotizzato che esso sia causato dalla pre- 
senza di un pennacchio attivo. D'altronde 
si deve dire che finora nessuno dei vari 
modelli è stato in grado di spiegare in 
modo soddisfacente tutte le peculiarità di 
questo vulcano capriccioso. 

Per esempio, l'Etna è fra i pochissimi 
vulcani che manifestano un'attività pres- 
soché continua, concedendosi al più pau- 
se molto brevi fra le eruzioni. Ciò presup- 
pone che dal mantello salga continua- 
mente magma e che esista una via per- 
manentemente aperta per la risalita in su- 
perficie del materiale fuso. D collegamen- 




to del cratere con i serbatoi di magma, 
che si trovano probabilmente a 2 e a 20- 
30 chilometri al di sotto della sommità, 
sembra essere rappresentato da un con- 
dotto estremamente lungo. Lo conferma- 
no anche ricerche sismiche, secondo le 
quali il magma sì sposta verso l'alto fa- 
cendo relativamente poco rumore, e 
quindi senza incontrare molta resistenza. 

Insidiosi setti di lava 

o 

La forma che Fattività dell'Etna assume 
di volta in volta dipende soprattutto dal- 
l'altezza raggiunta dal materiale friso al- 
l'interno del vulcano. Nel segmento supe- 
riore della colonna di magma domina una 
pressione relativamente bassa, cosicché i 
gas in essa disciolti (fra cui vapore acqueo 
e biossido di carbonio) possono separarse- 
ne. Le bolle che si formano in questo mo- 
do salgono nel magma e possono trasci- 
narne una parte con sé. Al crescere del- 
l'altezza e al diminuire della pressione si 
liberano di continuo altri gas, accelerando 
così il processo. Le bolle di gas, che erom- 
pono con forza esplosiva alla superficie 
della colonna di magma, proiettano tutto 
attorno componenti liquide e solide del 
materiale fuso nonché frammenti di roc- 
cia più o meno grandi. Finché il magma 
rimane In profondità nel camino, rag- 
giungono il bordo del cratere solo i gas li- 
berati e le particelle di polvere più fini, 
mentre quando il magma si trova più in 
alto vengono proiettati all'esterno anche 
materiali dì dimensioni più cospicue (sco- 
rie e bombe). Quando, in rari casi, la co- 
lonna di magma sale fin oltre il bordo del 
cratere, il materiale fuso fuoriesce e dà 
origine a una colata lavica vera e propria. 
Per essere un vulcano basaltico, l'Etna 
dimostra una sorprendente vivacità. Esso 
presenta, oltre alle colate di lava, esplo- 
sioni permanenti, che si verificano quasi 
ritmicamente e che proiettano vapore, ce- 
neri e a volte anche pezzi di lava incan- 
descente. Questo tipo di attività, cosiddet- 
ta stromboliana, culmina a volte in getti 
di lava alti centinaia di metri. Essi rag- 
giunsero addirittura, durante le spettaco- 
lari eruzioni del cratere sudorientale nella 
prima metà dell'anno 2000, l'altezza di 
ben !200 metri: un vero record mondiale. 
Osservare una tale eruzione da breve 
distanza può essere molto pericoloso, co- 
me ho potuto sperimentare di persona. 
Nel febbraio del 2000 sembrava che l'atti- 
vità del cratere di sud-est stesse seguendo 
un suo ritmo preciso. Nel corso di varie 
settimane si verificarono eruzioni straor- 
dinariamente violente a intervalli regolari 
dì 12 o anche di 24 ore. Insieme con altri 
| osservatori, il 1 5 febbraio 2000 attendevo 
£ anch'io, alla distanza di un chilometro 
I circa dal cratere, l'esplosione successiva. 
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IL 25 LUGLIO NEL NUOVO CRATERE sul Fianco dell'Etna si era formato 
un lago di lava ribollente, in cui di tanto in tanto sì originava una bolla 
di magma, che poi esplodeva con un fragore assordante. 



Logorati da una permanenza dì sei ore 
a quasi 3000 metri di altitudine, esposti a 
un freddo glaciale e a forti venti, al calar 
del buio ci accingevamo a tornare, quan- 
do d'improvviso dal cratere cominciarono 
a fuoriuscire nubi di vapore sempre più 
dense. Ben presto fummo investiti da una 
cenere grìgia alla quale seguirono dopo 
pochi minuti i primi lapilli, che eseguiva- 
no danze spettrali sul cratere, lanciati in 
alto da piccole esplosioni per ridiscendere 
subito dopo. Lo spettacolo durò per qual- 
che minuto, dopo di che le esplosioni si 
Fecero dapprima più lente e poi, con una 
rapidità da mozzare il respiro, accrebbero 
la loro potenza, I materiali espulsi dal 
cratere raggiunsero in sequenza, secondo 
le nostre stime, l'altezza di 50 metri, poi 
100, 200, 500 e infine anche molto più di 
1 000 metri. In breve tempo l'intero cono 
fu coperto da roventi bombe di lava. Al 
tempo stesso una colata di lava gialla co- 
minciò a traboccare dal cratere e a scorre- 
re come acqua lungo i 300 metri del ripi- 
do pendio, ramificandosi poi, ai piedi del 
cono, in un ampio delta. 

L'eruzione raggiunse il suo culmine di 
drammaticità dopo un quarto d'ora. Le 
singole esplosioni cedettero il posto a una 
fontana zampillante alta 700-1000 metri, 
che illuminava a giorno la scena e sem- 
brava arrivare sino allo zenit. Al tempo 
stesso si udiva un cupo rimbombo, a cui 
si sovrapponeva il frastuono, come di 
colpi di cannone, del magma che esplo- 
deva e il sibilo delle bombe di lava. Molte 
caddero nella neve vicino a noi. Per for- 
tuna la lava saliva verticalmente, e il ma- 
teriale in ricaduta era trasportato dal forte 
vento oltre la nostra posizione. A 150 
metri da noi sembrava come sospesa in 
aria una scura muraglia di lapilli. 

D'improvviso, però, il getto cambiò di- 
rezione, e un ramo laterale cominciò a 
muoversi direttamente verso di noi! Pri- 



ma che ci rendessimo conto del pericolo 
passò qualche secondo, ma riuscimmo a 
trovare riparo sotto il tetto del vecchio ri- 
fugio Torre del Filosofo. Tu tt' intorno a 
noi piovevano pietre roventi; bombe di 
lava di ogni grandezza caddero esploden- 
do sull'edificio o piombarono sulla neve 
sprizzando scintille. Per fortuna il tetto di 
cemento, di 50 centimetri di spessore, fu 
risparmiato da bombe più grandi, A soli 
10 metri di distanza cadde una bomba del 
diametro di 2 metri, che scavò nel suolo 
un cratere largo 5 e che ancora varie ore 
dopo ardeva rossastra nel buio. 

L'incubo ci sembrò interminabile, ma 
in realtà non durò più di un paio di minu- 
ti: il getto di lava riprese la sua posizione 
verticale, che conservò maestosamente 
per qualche minuto. Poi la colonna di 
fuoco col lassò, come inghiottita dal crate- 
re. Dopo una trentina di minuti, e qualche 
ultima debole esplosione, il pericolo era 
passato. Davanti a noi c'era un cono vul- 
canico alto 300 metri, ancora rosseggian- 
te, in cui non si muoveva più nulla. 

Al primo posto 

fra gli inquinatori naturali 

Esplosioni come queste si spiegano con 
l'alto contenuto di gas delle lave dell'Et- 
na, nelle quali, oltre a vapore acqueo e 
biossido di carbonio, c'è un contenuto 
sorprendentemente elevato di biossido di 
zolfo. In una fase dell'eruzione l'emissio- 
ne di questo gas raggiunse le 20.000 ton- 
nellate al giorno. In tal modo l'Etna assu- 
me un posto di primo piano nel campio- 
nato mondiale perii titolo di massimo in- 
quinatore naturale dell'atmosfera. 

D'altronde un contenuto così elevato 
di biossido di zolfo è caratteristico di soli- 
to dei vulcani esplosivi delle zone di sub- 
duzione. La fama di vulcano pacifico di 
cui - nonostante tutto - l'Etna gode di- 



pende dal fatto che le sue lave basaltiche, 
diversamente da quelle dei vulcani delle 
zone di subduzìone, hanno scarsa visco- 
sità. Esse possono perciò degassarsi facil- 
mente e fuoriuscire dal cratere in modo 
abbastanza tranquillo. 

Negli ultimi anni i vulcanologi hanno 
però scoperto che, nel passato geologico 
recente, si sono verificate nell'Etna anche 
eruzioni esplosive molto energiche. In ta- 
li occasioni furono eruttati in brevissimo 
tempo nell'atmosfera vari chilometri cubi 
di ceneri e di materiali più grossolani, 
analogamente a quanto accadde nelle 
esplosioni del Pinatubo nel 1991 o del 
Mount St. Helens nel 1980. 

Ancora fino a qualche anno fa non si 
sarebbe ritenuto possibile un tale com- 
portamento esplosivo in vulcani basaltici 
come l'Etna. Eppure pare che l'ultima 
eruzione di questo tipo nel vulcano si- 
ciliano si sia verificata solo un istante 
fa (per i tempi geologici): nel 122 a.C. In 
quell'occasione l'Etna deve avere eruttato 
molto più di un chilometro cubo di lava 
basaltica, la quale dovette salire nell'at- 
mosfera, in forma di colonna eruttiva, fi- 
no a 24-26 chilometri d'altezza. 

Le polveri e i lapilli depositati nel corso 
di quella violenta eruzione del II secolo 
a.C. presentano ancor oggi nella zona 
sommitale dell'Etna uno spessore di oltre 
2 metri. Intorno a Catania, che dista più 
di 30 chilometri dall'Etna, tale strato ha 
uno spessore di 10-25 centimetri. Se una 
tale eruzione esplosiva dovesse ripetersi 
oggi, le conseguenze sarebbero catastrofi- 
che. La quantità di ceneri determinerebbe 
il crollo del tetto dì quasi tutte le case. 
Tutte le fognature sarebbero intasate, e 
sarebbero distrutte le infrastrutture di 
un'area in cui vive un milione di persone. 

Anche l'eruzione laterale avvenuta nel 
luglio-agosto 2001 ben si concilia con i 
capricci dell'Etna. Chi si trovava sul po- 



sto, come me, non può sottrarsi all'im- 
pressione che quell'eruzione sia stata par- 
ticolarmente violenta. Essa ebbe inizio il 
17 luglio. In pochi giorni si aprirono cin- 
que fratture, da cui presero a uscire gran- 
di quantità di lava. Una grande colata di 
roccia fusa scese fino a 4 chilometri da 
Nicolosi e indusse la Protezione civile a 
predisporre un'evacuazione. 1 mezzi di 
comunicazione amplificarono addirittura 
la minaccia. Benché la violenza dell'eru- 
zione avesse sorpreso molte persone, per 
il paese non c'era ancora un pericolo im- 
mediato, dato che il flusso lavico aveva 
molto rallentato la sua corsa e l'eruzione 
non continuò abbastanza a lungo. La si- 
tuazione avrebbe però anche potuto evol- 
vere in modo diverso. 

Furono allestiti grandi sbarramenti per 
tenere lontane le folle di abitanti del luc- 



ra tale da oscurare il Sole. A Catania il 
traffico aereo fu a più riprese interrotto, 
cosa che nei mesi di massimo afflusso di 
turisti creò disagi considerevoli. Per gior- 
ni la nube di ceneri, lunga varie centinaia 
di chilometri, fu ben visibile da satellite. 

Uno spettacolo peculiare offrirono an- 
che le gigantesche bolle sferiche di mag- 
ma che di quando in quando emergevano 
nel nuovo cratere, scoppiando con gran- 
de violenza e col frastuono di granate 
d'artiglieria. Osservarle era peraltro pro- 
blematico. Da un lato ci si doveva sempre 
guardare dalle bombe laviche che poteva- 
no piombare giù da oltre un chilometro 
d'altezza; dall'altro era diffìcile sopporta- 
re senza protezione il fragore del vulcano 
a una distanza di meno di un chilometro. 

Quando esplodevano le bolle di mag- 
ma, si producevano onde d'urto che si 




L'IMPONENTE COLONNA DI CENERE eruttata nell'estate del 2001 raggiunse il 22 luglio un'altezza 
di più di 5 chilometri. Questa fotografia è stata ripresa dalla Stazione spaziale internazionale. 
Perla pioggia di cenere è stato necessario chiudere temporaneamente l'aeroporto di Catania. 



go e di turisti desiderosi di assistere allo 
spettacolo. I vigili del fuoco lavorarono 
febbrilmente giorno e notte sulle pendici 
dell'Etna per costruire argini e fossati ar- 
tificiali nell'intento di deviare le colate la- 
viche, per salvare la fonivia e gli impianti 
più importanti del rifugio Sapienza, a 
1950 metri di quota. I loro sforzi ebbero 
parziale successo: almeno la stazione in- 
feriore della funivia si salvò per un pelo. 
Più in alto, a 2500 metri, si aprì un 
nuovo cratere, che rimase energicamente 
attivo per giorni e giorni. Senza posa, 
proiettò getti di lava e dense nubi di ce- 
nere e formò in breve tempo un nuovo 
cono alto un centinaio di metri. 11 vento 
trasportò la nube di particelle verso sud- 
est, generando una ricaduta di cenere ne- 



propagavano invisibili nell'aria, ma si av- 
vertivano come un colpo violento su tut- 
to il corpo. Anche a molti chilometri di 
distanza le detonazioni scuotevano porte 
e finestre, come il bang supersonico di un 
aviogetto a bassa quota. 

Gli scienziati avevano la sensazione 
che si trattasse di due enrzioni indipen- 
denti, in atto simultaneamente. L'attività 
delle fratture eruttive in prossimità della 
cima del vulcano [fra 2700 e 3000 metri 
di altitudine) era presumibilmente solo la 
prosecuzione di un'attività del cratere di 
sud-est che durava già da vari anni. La se- 
conda eruzione era quella che aveva luo- 
go dalle fratture più in basso, fra 2100 e 
2500 metri. La lava effusa dal vulcano a 
quest'altitudine era completamente diver- 



sa dalla lava originaria («più primitiva», 
nel gergo dei vulcanologi) che usciva dai 
crateri sommitali. Essa doveva essersi ac- 
cumulata in un periodo di tempo più lun- 
go in un serbatoio separato, ed essersi 
quindi modificata chimicamente. Oltre ai 
blocchi di arenaria già menzionati, sì po- 
tevano trovare numerosi cristalli - grandi 
anche vari centimetri - di anfiboli, mine- 
rali molto rari su questo vulcano. Questi 
cristalli contengono, oltre a ferro, magne- 
sio e silicio, anche acqua, e possono quin- 
di formarsi solo da magmi che abbiano 
contenuto molta acqua fin dal principio o 
che l'abbiano assorbita lentamente dall'e- 
sterno nella camera magmatica. 

Alla ricerca dell'origine 
del magma 

Lave simili vennero effuse per l'ultima 
volta in grandi quantità dal vulcano circa 
15.000 anni fa. Come ora sappiamo, si 
verificò a quell'epoca una serie di eruzio- 
ni esplosive catastrofiche, le quali provo- 
carono il crollo di uno degli edifici vulca- 
nici. E questo è un dato preoccupante, 
che come abbiamo detto non si concilia 
con l'immagine dell'Etna come vulcano 
pacifico. Dunque, in un futuro più o me- 
no prossimo, potrebbe forse verificarsi di 
nuovo un'eruzione esplosiva disastrosa? 

La risposta dipende essenzialmente dal 
luogo d'origine dei magmi che alimenta- 
no l'Etna. Per scoprirlo, si dovrebbe ac- 
certare la composizione chimica della 
roccia nelle profondità del mantello terre- 
stre, da cui sì è originato il materiale fuso. 
D magma che sale in superfìcie non ci 
fornisce alcuna indicazione diretta sulla 
propria sorgente, poiché durante l'ascesa 
subisce mutamenti chimici che ne altera- 
no il carattere primitivo. Esiste tuttavia 
una possibilità dì osservare il magma ori- 
ginario: essa ci viene offerta dagli inclusi 
presenti nel materiale magmatico. Quan- 
do la formazione di cristalli nel magma 
avviene precocemente, essi possono in- 
cludere durante la loro crescita goccioline 
del materiale fuso circostante. Queste ri- 
mangono poi protette da ulteriori muta- 
menti chimici, evengono quindi conser- 
vate come campioni - minimi - del mag- 
ma primitivo. 

L'analisi di tali inclusi è molto costosa, 
e quindi fino a poco tempo fa non erano 
disponibili dati di questo tipo riguardo al- 
l'Etna. A proporsi di colmare questa lacu- 
na sono stati Pierre Schiano (dell'Univer- 
sité Blaise Pascal di Parigi), Roberto Cloc- 
chiatti (del Centre d'Érudes nucléaìres dì 
Saclay, a Gìf-sur- Yvette) e le loro col le- 
ghe Luisa Ottolini (del CNR di Pavia) e Ti- 
ziana Busa (dell'Università di Catania). 
Nel 1996 essi iniziarono un'ampia ricerca 
sui magmi primitivi dell'Etna e dei vulca- 
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ni vicini. In questo studio si rivelò di 
grande aiuto il fatto che CI occhiarti di- 
sponesse dì una collezione unica di centi- 
naia dì campioni di lava preistorici e sto- 
rici dell'Etna (fra cui tutti quelli prodotti a 
partire dal 1982). Questo studioso si pone 
da molto tempo, con un ardore addirittu- 
ra appassionato, il compito di capire il 
comportamento del massimo vulcano eu- 
ropeo. «Amo l'Etna per la sua bellezza e la 
sua imprevedibilità» confessa «e dopo 
ventanni di lavoro comincio ad averne 
un po', di esperienza.» 

Per trovare materiali fusi il più possibi- 
le simili a quelli originari, gli scienziati 
hanno cercato inclusi vitrei - al microsco- 
pio ottico - in cristalli di olivina, che si 
separano molto presto dal magma. Le 
bollicine trovate, di diametro inferiore a 
0,2 millimetri, sono state poi fuse con una 
piastra termica posta sotto i campioni. In 
tal modo si volevano eliminare eventuali 
disomogeneità presenti negli inclusi, le 
quali potevano avere avuto origine in un 
secondo tempo, per esempio attraverso la 
formazione di microcristalli. Il successivo 
raffreddamento dei campioni forniva poi 
un vetro omogeneo che aveva le caratte- 
ristiche chimiche del materiale fuso origi- 
nario. Analizzando il vetro con la micro- 
sonda elettronica si può determinare con 
grande precisione la composizione chimi- 
ca nel punto esaminato: la sonda dirige 
un fascio molto fine di elettroni su una 
piccolissima parte del campione. D fascio 
eccita gli atomi ivi presenti, facendo loro 
emettere raggi X dalla cui lunghezza 
d'onda si può risalire alla composizione. 

Elementi in tracce rivelatori 

Sono particolarmente interessanti in 
questo contesto i cosiddetti elementi in 
tracce, che si presentano appunto in 
quantità infinitesimali. La maggior parte 
di essi ha una spiccata tendenza a intro- 
dursi in un materiale fuso già presente. A 
causa della carica e della grandezza dei 
loro ioni, essi hanno difficoltà a trovare 
posto nel reticolo cristallino dei minerali 
consueti delle rocce, cosicché vengono 
anche detti «incompatibili». Se nel man- 
tello si verifica una fusione di materiale, 
si ha un forte arricchimento di questi ele- 
menti già nelle prime goccioline del fuso, 
nelle quali conservano i rapporti quanti- 
tativi originari. Grazie a questa proprietà, 
gli elementi incompatibili possono essere 
usati come una sorta di impronta digitale 
per caratterizzare la roccia originaria. 

I magmi dei vulcani di punto caldo, 
che provengono da pennacchi, e quindi 
da regioni profonde del mantello, hanno 
di solito concentrazioni piuttosto elevate 
di elementi incompatibili in tracce; in es- 
si, perciò, la roccia di partenza è ancora 




GLI INCLUSI PRIMITIVI nella roccia vulcanica ■ qui in un cristallo di olivina - conservano 
la composizione originaria del magma e forniscono quindi informazioni sulla sua orìgine. 
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ra, nelle Cicladi, che circa 3600 anni fa devastò l'area del Mediterraneo orientale. 



mutata assai poco rispetto alla composi- 
zione originaria del mantello. Inoltre fon- 
de per lo più solo una parte relativamente 
piccola del materiale che sale dal mantel- 
lo, cosicché nel materiale fuso si verifica 
un forte arricchimento degli elementi in- 
compatibili. Invece i magmi basaltici che 
si formano nelle zone di rilt dalla fusione 
del mantello superiore contengono gran 
parte degli elementi incompatibili solo in 
piccole concentrazioni. Da un lato la roc- 
cia di partenza è già stata impoverita di 
questi elementi da precedenti fusioni; 
dall'altro il punto di fusione è di norma 
più alto che per i materiali provenienti 
dalla parte profonda del mantello, cosa 
che riduce ulteriormente la concentrazio- 
ne degli elementi in traccia nel magma. 

Nelle zone di subduzione, infine, in- 
fluiscono sulla fusione elementi facil- 
mente volatili, come l'acqua o il biossi- 
do di carbonio della zolla che si immer- 
ge. Alcuni elementi incompatibili, come 
stronzio, potassio, rubidio e bario, vengo- 
no facilmente dilavati dalla zolla in sub- 
duzione a opera delle soluzioni acquose e 
il magma che si forma se ne arricchisce 
fortemente. Altri elementi in tracce - fra 
cui niobio, titanio e zirconio - perdono in 
queste circostanze la tendenza a entrare 



nei materiali fusi: essi sono poco solubili 
nei magmi ricchi d'acqua e di potassio 
delle zone di subduzione. Questo fatto si 
riflette in anomalie negative di concen- 
trazione di questi elementi. 

Le analisi degli inclusi, eseguite in la- 
boratorio a Parigi e a Pavia, hanno forni- 
to un risultato sorprendente. I magmi et- 
nei più antichi, formatisi fino a circa 
100.000 anni fa, corrispondevano per 
composizione a quelli dei vulcani siciliani 
più antichi, oggi spenti, dei vicini Monti 
Mei. Sulla base del loro inventario di ele- 
menti in tracce, essi vanno chiaramente 
assegnati a un tipo di vulcani di punto 
caldo a cui appartengono per esempio 
anche le Azzorre. Questo fatto sottolinea 
che l'Etna fu alimentato in origine da ma- 
teriale del mantello profondo a opera del- 
lo stesso pennacchio da cui avevano avu- 
to origine anche i vulcani dei Monti Iblei. 

1 magmi degli ultimi 100.000 anni ci 
forniscono invece un quadro diverso. Da 
un lato possiedono concentrazioni più 
elevate degli elementi più incompatibili, 
come cesio, potassio, rubidio e bario, e 
dall'altro sono fortemente impoveriti di 
niobio, titanio e zirconio. Dati sorpren- 
dentemente simili si trovano nei vulcani 
del vicino arco insulare delle Eolie, come 



38 



LE SCIENZE 408 /agosto 2002 



Modificazioni del tipo di magma 



1000 






° E 
tn .— 

b a. 
C 



ìoot- 



10- 



lr 



^m 














Campioni di magma dell'Etna 


- 














C Ad Carello [eia 520.000 anni) 


_□ 


QyJT 


S 


vj 




Q 


i a 


— ■ — Monte Ma letto (età ? 00 a n ni ) 
Cratere di sud est (1999) 

A 

•'-. ~ .i 

i - A , 


- 














Pravi n ce vulcaniche vicine 


_ 














A Monti Iblei 


- 














— .*r— Isola di Vulcano 


- 


i i 


i 


1 




1 


i 


" 1 k 



Cs K Rb Ba La Ce Nb Sr Nd Zr Sm Eu Gd Ti Dy Er Y Tb 

Le analisi della composizione isotopica degli inclusi presenti nel magma eruttato 
dall'Etna, eseguite da un gruppo di ricercatori franco-italiani diretto da Pierre 
Schiano, rivelano una tendenza preoccupante. Se i campioni più antichi 
assomigliano alle lave dei vulcani dei Monti Iblei, oggi spenti, i magmi più recenti 
assomigliano piuttosto a quelli di isole delle Eolie, come Vulcano. Il magma più 
antico proviene verosimilmente da un pennacchio nella parte più profonda del 
mantello terrestre; quello più recente è invece mescolato a materiale fuso originato 
in una zolla che si sta immergendo nel mantello, e che alimenta il vulcanismo delle 
Isole Eolie. Questo magma induce pericolose eruzioni esplosive. 



Stromboli o Vulcano, i quali devono la 
loro origine alla subduzione della cro- 
sta marina dello Ionio in direzione nord- 
ovest, sotto la Calabria. 

Segni di un cambiamento 
di carattere 

E chiaro quindi che i magmi più recen- 
ti dell'Etna contengono in misura cre- 
scente, oltre alle percentuali degli elemen- 
ti in tracce tipici dei vulcani di punto cal- 
do, una seconda componente che ha la 
medesima composizione del magma dei 
vulcani delle Eolie. Schiano e Clocchiatti 
sono convinti che questa coincidenza non 
sia casuale e che la seconda componente 
dei magmi dell'Etna sia effettivamente 
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identica a quella che alimenta anche 
Stromboli e Vulcano, «Se si considera che 
l'Etna si trova in una regione molto com- 
plessa, che non si può comprendere con 
modelli semplici di tettonica delle zolle» 
scrive Schiano «mi sorprenderebbe se tut- 
te le variazioni potessero essere ricondotte 
alla mescolanza di due sole componenti.» 
Come si verifica questa mescolanza? 
Secondo un'ipotesi plausibile, le due 
componenti potrebbero formarsi in luo- 
ghi diversi e incontrarsi in qualche modo 
nel sistema di alimentazione dell'Etna. 
Così il magma proveniente dalla zona dì 
subduzione presso le Eolie potrebbe spo- 
starsi lungo fratture tettoniche fino a rag- 
giungere l'Etna, lontano un centinaio di 
chilometri, hi effetti l'Etna si trova in una 
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zona di frattura che si estende fino a Vul- 
cano; sembra poco probabile che esista 
una connessione sotterranea fra le due 
aree vulcaniche. Contro questa ipotesi c'è 
soprattutto il fatto che nelle eruzioni più 
recenti dell'Etna non sono più comparsi 
magmi tipici dei pennacchi, provenienti 
dalle zone più profonde del mantella. 

In alternativa, si dovrebbe supporre 
una mescolanza delle due sorgenti stesse 
dì magma. In quest'ottica una parte della 
litosfera ionica in subduzione sarebbe 
giunta nella zona del pennacchio dell'Et- 
na in risalita dalla parte profonda del 
mantello terrestre e si sarebbe sovrappo- 
sta a esso. Come può essere accaduto? 

Schiano e collaboratori propongono, 
come modello più semplice, che la zona 
di subduzione si sia spostata gradualmen- 
te verso sud. In realtà oggi non si può più 
rilevare a est della Calabria alcuna subdu- 
zione attiva della litosfera ionica. Secon- 
do le ricerche sismiche, la parte preceden- 
temente in subduzione della litosfera io- 
nica (che ha causato il vulcanismo del- 
l'arco insulare delle Eolie) è oggi una stri- 
scia sottile nel mantello sotto la parte 
orientale e centrale del Tirreno. Questa 
striscia si è presumibilmente separata dal- 
la zolla madre: essa scivola ora, in un cer- 
to senso libera, nel mantello e si immerge, 
piegandosi, sempre più in profondità. 

L'Etna sembra essere finora il primo 
caso nel quale si sia osservata una transi- 
zione da un tipo di vulcano all'altro. Se- 
condo Schiano e Clocchiatti, la tendenza 
chimica da loro accertata si manifesta an- 
che nelle lave attuali. Alcuni ricercatori 
sottolineano inoltre che, dagli anni set- 
tanta. Fattività dell'Etna si è chiaramente 
accentuata. Sarebbe però fuori luogo ri- 
collegare direttamente con questo fatto il 
variare dell'identità del vulcano. Forse 
stiamo assistendo proprio in questo pe- 
riodo all'arrivo di una grande quantità di 
magma «fresco» dal mantello. 

Se il processo iniziato circa 100.000 
anni fa proseguirà, l'Etna potrebbe assu- 
mere col tempo un comportamento sem- 
pre più violento e perdere quindi il suo 
carattere relativamente benigno. Una co- 
sa del genere non si verificherà tuttavia 
sicuramente dall'oggi al domani, «Un 
punto importante» sottolineano Schiano e 
Clocchiatti «è che i cambiamenti osserva- 
ti si verificano in periodi di tempo geolo- 
gici e non nell'arco di una vita umana.» 
Potrebbe dunque passare qualche decina 
di migliaia di anni prima che si possa ac- 
certare con sicurezza se i ricercatori han- 
no ragione nel sostenere la loro previsio- 
ne pessimistica e se l'Etna si stia effetti va- 
riente trasformando in una sorta di se- 
condo Vesuvio. Ai Siciliani resta quindi 
sicuramente molto tempo per adattarsi 
alla mutata situazione. 
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Gli zuccheri hanno un ruolo di primo piano 
in numerose attività cellulari e in diverse 
malattie. Le ricerche sulle loro funzioni 
sono rimaste indietro rispetto allo studio 
dei geni e delle proteine, anche se stanno 
a poco a poco incominciando a decollare; 
e recenti scoperte fanno prevedere 
una nuova generazione di farmaci 




Dolci 



armaci 
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di Thomas Maeder 



Ora che il genoma umano è stato decifrato, gran parte dell'attenzione 
dei media si è trasferita sul proteoma: l'Insieme di tutte le proteine 
sintetizzate a partire dallo stampo genetico incorporato nelle nostre 
cellule. Dopo tutto, sono proprio le proteine a svolgere la maggior par- 
te del lavoro all'interno dell'organismo e quindi comprendere i loro 
meccanismi d'azione dovrebbe tradursi nella possibilità di produrre 
nuovi mezzi per curare ogni sorta di malattie. Tuttavia le cellule viven- 
ti sono ben più complesse di un semplice insieme di geni o proteine. Altre due classi di 
molecole - i carboidrati [zuccheri semplici e complessi) e i lipidi [cioè i grassi) - hanno a 
loro volta un ruolo importantissimo nell'organismo. Se vorranno davvero capire in che 
modo funziona la macchina umana e come si possano guarire le malattìe che la met- 
tono fuori uso, gli scienziati dovranno prendere nella dovuta considerazione anche 
queste sostanze. 
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Gli zuccheri, in particolare, svolgono una quantità sorpren- 
dente di funzioni: sebbene un tempo fossero considerati essen- 
zialmente molecole produttrici di energia (sotto forma di gluco- 
sio e glicogeno) e semplici elementi strutturali, oggi sappiamo 
che si legano alle proteine e ai lipidi sulla superfìcie delle cellule 
e, in questo modo, influenzano la comunicazione cellulare, il 
funzionamento del sistema immunitario, la capacità patogenica 
di diversi agenti infettivi e lo sviluppo di tumori. Aiutano anche, 
fra l'altro, a distinguere una cellula dall'altra e a dirigere gli spo- 
stamenti delle cellule mobili nei diversi distretti dell'organismo. 
Queste molecole sono così ubiquitarie che, dal punto di vista dei 
componenti dell'organismo, tutte le cellule ne risultano rivestite. 

Poiché è stata ampiamente riconosciuta l'importanza che gli 
zuccheri hanno sia nello sviluppo di patologie sia nel mante- 
nimento fisiologico dell'organismo, un numero crescente di 
ricercatori universitari, ma anche di aziende di biotecnologie, 
ha recentemente unito le forze nel tentativo di chiarirne i det- 
tagli strutturali e di far luce sulla loro attività specifica, per 
tradurre queste scoperte in nuovi mezzi 
terapeutici. Questi pionieri sono riusciti 
anche a ottenere un sostegno dal Go- 
verno statunitense: nell'ottobre 2001, i 
National Institutes of Health hanno 
concesso un finanziamento quinquen- 
nale pari a 34 milioni di dollari al Con- 
sortium for Functional Glycomks, un 
gruppo di 54 ricercatori di diverse na- 
zionalità che mira a coordinare e a pro- 
muovere le ricerche in questo settore, 
rendendo liberamente accessibili una 
«biblioteca» di catene glucidiche sinteti- 
che e un database di strutture. 11 finanziamento, secondo Ja- 
mes C. Paulson dello Scripps Research Instìtute dì La Jolla, in 
California, responsabile scientifico del consorzio, dimostra 
come la fiducia in questo settore stia crescendo. 

Eliminare i blocchi stradali 

H termine «glicomica funzionale» indica che le ricerche svolte 
dal consorzio si affiancano ai due settori più pubblicizzati che 
mirano a classificare i geni umani e le proteine (la genornica e la 
proteomica), i quali, una volta decifrata la funzione specifica, 
potrebbero dischiudere nuovi e inediti settori della biologia ap- 
plicata. Il tenni ne «glicomica» deriva da «geobiologia», che 
Raymond A, Dwek dell'Università di Oxford coniò nel 1988, In 
chimica, il prefìsso «glico» si riferisce agli zuccheri. 

I non addetti ai lavori possono a volte sentirsi confusi da tut- 
ti i termini che i ricercatori impegnati in questo settore usano 
con disinvoltura. Gli zuccheri semplici - come il glucosio e il 
saccarosio (Io zucchero da tavola) - sono composti da atomi di 
carbonio, ossigeno e idrogeno e vengono spesso chiamati mo- 
nosaccaridi, disaccaridi e cosi via, a seconda del numero di unità 
di zucchero di cui è composta la loro molecola, 11 termine «oli- 
gosaccaride* è impiegato solitamente per catene relativamente 
lunghe, mentre le molecole molto grandi sono chiamate polisac- 
caridi. Infine, le molecole formate dal legame fra carboidrati e 
proteìne o lìpidi vengono denominate glìcoconiugati o, più spe- 
cificamente, glicoproteine o glicolipidi. 

In passato, gli zuccheri non erano stati trascurati perché rite- 
nuti composti privi (Si interesse: mancavano semplicemente gli 
strumenti in grado di decifrare la struttura di composti comples- 
si e di sintetizzare le loro molecole rapidamente, in maniera ri- 
producibile e in quantità sufficiente per l'analisi o per la formu- 
lazione di farmaci. 

D problema derivava in gran parte dalla straordinaria variabi- 
lità strutturale degli zuccheri. I quattro nucleotidi che compon- 



gono il DNA e i 20 amminoacidi comuni che costituiscono le 
proteine si legano fra loro come perle su un filo, formando una 
struttura lineare, uniti sempre dallo stesso tipo di legame chimi- 
co. Al contrario, i circa 10 zuccheri semplici che sono comuni 
nel corredo di carboidrati dei mammiferi possono legarsi in nu- 
merose posizioni diverse e formare strutture ramificate assai 
complesse. Perdi più, due subunità legate assieme non si orien- 
tano sempre nello stesso modo: talvolta una di esse sarà orien- 
tata a faccia in su rispetto all'altra, ma talvolta potrà essere a 
faccia in giù. Le quattro unità nucleotidiche che rappresentano 
l'alfabeto del DNA possono combinarsi reciprocamente produ- 
cendo 256 diverse strutture a quattro elementi, mentre i 20 am- 
minoacidi delle proteine possono dare circa 16.000 strutture a 
quattro unità. Invece, il più semplice degli zuccheri presente 
nell'organismo può, in teoria, formare più di 15 milioni di 
strutture diverse a quattro componenti. Sebbene in natura non 
esistano tutte le combinazioni possibili, il loro numero è co- 
munque impressionante. 



Molti ricercatori si stanno concentrando 

sulle malattie infettive, un settore 
nel quale i farmaci glucidici hanno ottenuto 
già successi veramente notevoli 



IN SINTESI 



■ Gli zuccheri modificano la struttura di molte proteine e lipidi 
sulla superficie cellulare, partecipando a processi biologici 
quali l'immunità e la comunicazione cellulare. Essi hanno 
anche un ruolo in numerose malattie, che vanno dalle infezioni 
virali ai tumori. 

■ Finalmente sono stati superati gli ostacoli che impedivano 
di decifrare la struttura di zuccheri complessi e di sintetizzare 
molecole glucidiche da usare nella ricerca di base o come veri e 
propri farmaci. 

■ I recenti progressi in questo settore stanno portando alla 
formulazione di nuovi farmaci per un'ampia gamma di malattie. 



Determinare le sequenze delle unità di base degli zuccheri 
complessi e riuscire a sintetizzarli è tuttora una sfida, ma sono 
stati messi a punto metodi ingegnosi che rendono il compito più 
semplice [si veda la finestra alle pagine 44-45). 1 progressi nel 
settore della glicomica, ancora più che nella genornica, saranno 
determinati dai miglioramenti della tecnologia di sequenzia- 
mento molecolare e della bio informatica. 

Qualche miglioramento 

Al livello più semplice, conoscenze più approfondite e un 
maggiore controllo sugli zuccheri possono migliorare terapie già 
esistenti. L'eparina, uno zucchero lineare dotato di attività anti- 
coagulante che viene somministrato per prevenire la formazione 
di trombi durante gli interventi chirurgici, è l'esempio più evi- 
dente: si tratta di uno dei farmaci più venduti al mondo ed è im- 
piegato fin dalla metà degli anni trenta. Tuttavia, la maggior 
parte delle preparazioni commerciali, estratte dalla mucosa che 



I farmaci glucidici al lavoro 

Alle proteine e ai lipidi presenti sulla superficie delle cellule sono ancorati 
numerosi gruppi glucidici. Le cellule utilizzano gli zuccheri attraverso reazioni 
enzimatiche che si svolgono all'interno del reticolo endoplasmatico e dell'apparato 
di Golgi, e degradano le molecole cui sono legati gli zuccheri [o glìcoconiugati] 
all'interno di arganelli chiamati lisosomi. Le immagini a destra e in basso illustrano 
alcune delle possibilità terapeutiche emerse dagli studi sulla struttura, sulla 
funzione e sui processi metabolici a cui partecipano i carboidrati nell'organismo. 




Cellula endDtelìale Molecola 

di selectina 
Leucocita attivato che provoca Infiammazione . 




Possibilità terapeutiche 

Combattere il cancro 

Le cellule tumorali spesso espongono versioni 
anomale di alcuni zuccheri. Uno dei trattamenti 
proposti prevede di incorporare questi zuccheri 
in un preparato vaccinico. Un simile vaccino 
dovrebbe indurre il sistema immunitario a 
produrre anticorpi in grado di riconoscere gli 
zuccheri bersaglio sulle cellule tumorali, 
facilitandone perciò la distruzione. 




Alleviare le malattie 

da accumulo nei lisosomi 

Molte malattie ereditarie insorgono perché 
alcuni degli enzimi necessari perdemolirei 
lipidi coniugati a molecole di zuccheri all'interno 
dei lisosomi sono difettosi. Un farmaco per la 
malattìa di Gaucher è composto da un enzima 
modificato in modo da esporre il mannosio, 
uno zucchero che indirizza l'enzima verso 
i macrofagi, il cui funzionamento è 
gravemente pregiudicato dalla mancanza 
di uno specifico enzima. 




interferire con l'infiammazione 

L'infiammazione si verifica quando i leucociti 
invadono i tessuti (quia loto, a). Per 
abbandonare il flusso sanguigno, inizialmente! 
leucociti si legano tramite uno zucchero a 
molecole di selectine, presenti sulle cellule 
endoteliali che rivestono la parete dei vasi 
sanguigni. I farmaci antinfiammatori in fase di 
studio mirano a impedire il legame dei leucociti 
alle selectine (b). 
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Inibitore detta selectina Leucocita a cui è stato Impedito di provocare 

In fi ammaliane 



43 



Tecnologie per dominare gli zuccheri 



L Raffinarsi della tecnica del sequenziamento e dell'analisi dei 
i dati ha favorito alcuni dei più significativi progressi recenti 
della scienza biomedica. Questi miglioramenti tecnologici 
potrebbero conferire un particolare impulso al settore 
emergente della glicomica. Parallelamente all'acquisizione di 
informazioni sempre più dettagliate sulla struttura e sulla 
funzione degli zuccheri complessi e sul controllo della loro 
sintesi, le società farmaceutiche stanno anche mettendo a 
punto nuovi progetti per la cura delle malattie che interessano 
il metabolismo degli zuccheri. 

Effettuare un sequenziamento diretto simile a quello che 
viene normalmente eseguito con i geni lineari o le sequenze 
proteiche, in cui le subunità sono tagliate con enzimi a una a una 
e identificate singolarmente, è impossibile con zuccheri 
complessi e ramificati, per i quali è necessario che ogni 
ramificazione, ogni catena laterale e ogni singola struttura 
vengano analizzate. Tuttavia, Ram Sasisekharan e colleghi del 
MIT usano due vie parallele: partono dalla struttura complessiva 
per scendere nei dettagli delle singole catene, ma procedono 
contemporaneamente anche dal particolare al generale, per 
individuare la soluzione a metà strada. In primo luogo 
determinano le dimensioni di una molecola bersaglio e 
utilizzano un algoritmo per generare un elenco dell'enorme 
numero di sequenze teoricamente possibili, comprese quelle 
relative a ciascuna biforcazione e ramificazione nelle strutture 
non lineari. Quindi escludono un buon numero di queste 
possibilità, svolgendo per esempio test che rivelano quali 
monosaccarìdi (zuccheri composti da una sola unità] sono 
presenti e in che percentuale relativa, o esaminando la 
suscettibilità delle molecole a enzimi che tagliano i legami fra 



specifiche unità o in punti particolari delle ramificazioni. 

«Una volta che si ha in mano il kit competo di pezzi, non è poi 
così complicato» dice Ganesh Venkatararnan del MIT. Ciascuna 
analisi successiva limita l'ingombrante universo delle 
possibilità, riducendolo a qualcosa di un po' più maneggevole. 
«Si torna alla banca dati, si inseriscono le risposte e si elimina 
tutto ciò che non si adatta ai risultati. È come in quegli indovinelli 
in cui sette persone sono sedute attorno a un tavolo, e il 
giocatore possiede indizi su chi è seduto in un certo posto e deve 
riuscire a trovare l'ordine in cui sono seduti tutti quanti.» 

Il problema della sintesi degli zuccheri ha solo di recente 
potuto beneficiare di significativi progressi. Le proteine vengono 
lette a partire da uno stampo genetico che può essere usato per 
generare copie illimitate di ciascuna di esse; ma per gli zuccheri 
non esiste alcuno stampo. Per costruire complesse catene 
glucidìche [chiamate oligo sacca ridi), enzimi con diverse 
specializzazioni devono agire in serie. Quando gli enzimi 
necessari sono disponibili ìn natura, possono essere usati per 
legare specifiche subunità in maniera efficiente e 
ne H'oriema zio ne desiderata; ma se gli scienziati non hanno a 
disposizione simili enzimi, devono trovare metodi alternativi ma 
più laboriosi per costruire le strutture. 

Peter H. Seeberger e colleghi del MIT hanno messo a punto un 
metodo per assemblare oligosaccaridi analogo a quello ideato 
da R. Bruco Merrifield delia Rockefeller University perla sintesi 
proteica. Gli zuccheri si uniscono in corrispondenza dei siti in cui 
ci sono gruppi ossidrile [OH]. Cosi si inizia ancorando un 
monosaccaride a una perla di polimero, mascherando tutti i 
gruppi ossidrile tranne quello sul quale si desidera che si formi il 
legame. Quindi si espone il primo zucchero a un secondo, 



riveste l'intestino dei suini, risulta essere una miscela eterogenea 
e scarsamente caratterizzata di composti. Formati da un numero 
di unità monosaccaridiche compreso tra 200 e 250. L'efficacia 
dell'eparina, così come i suoi possibili effetti collaterali indeside- 
rati, varia non solo da produttore a produttore, ma anche da una 
partita all'altra. 

Oggi le società farmaceutiche vendono versioni più piccole e 
di peso molecolare inferiore della molecola di eparina, le quali, 
private di numerose regioni non indispensabili all'attività del 
farmaco, producono un minor numero di effetti collaterali. Ma 
come accade con le molecole più grandi, anche ìn questo caso i 
produttori hanno difficoltà a produrre lotti omogenei. Nel 2000 
Ram Sasisekharan e colleghi del MIT hanno impiegato tecnolo- 
gìe ideate da loro stessi per decifrare la sequenza dell'intero sito 
attivo dell'eparina, cioè della regione responsabile della sua atti- 
vità biologica. Ora, basandosi su tali informazioni, i ricercatori 
stanno tentando di sintetizzare molecole epariniche di basso pe- 
so molecolare più affidabili per applicazioni mediche specifiche. 

Allo stesso modo, un incremento del controllo sugli zuccheri 
dovrebbe migliorare l'efficacia delle proteine prodotte con le 
tecnologie del DNA ricombinante. Per funzionare in modo effi- 
cace, alcune proteine ad azione terapeutica devono essere legate 
a particolari zuccheri in punti precisi della loro struttura, ma le 
tecnologie attualmente disponìbili non sono sempre all'altezza 
di questo compito. Consideriamo per esempio l'eritropoietina ri- 
combinante, che viene somministrata a pazienti con anemia o 



che si sottopongono a dialisi renale per stimolare la produzione 
di eritrociti. Per anni un produttore, la Amgen, ha dovuto scar- 
tare l'BO per cento del farmaco che sintetizzava a causa di un'i- 
nadeguata glicosilazìone, che aveva come conseguenza l'elimi- 
nazione troppo rapida della sostanza dal sangue. Finalmente l'a- 
zienda ha trovato il modo per aggiungere due molecole di zuc- 
chero ìn più rispetto a quelle che sì trovano normalmente sulla 
molecola di eritropoietìna. Questa versione più recente del far- 
maco, il cui principio attivo si chiama darbepoietina alfa, rima- 
ne nel sangue assai più a lungo di quella originale, e perciò può 
essere somministrata a dosaggio inferiore. 

Oltre a migliorare i fannaci già presentì sul mercato, le società 
farmaceutiche stanno prendendo ìn considerazione gli zuccheri 
per lo sviluppo di terapie innovative per tutta una serie di ma- 
lattie. In alcuni casi queste terapie potrebbero essere costituite 
dagli stessi zuccheri o da gì icocon Sugati; in altri, invece, potreb- 
bero consistere di composti che influenzano le interazioni fra gli 
zuccheri e altre molecole, compresi gli enzimi che controllano la 
sintesi o il catabolismo delle molecole coniugate a zuccheri. 

Debellare le infezioni 

Un certo numero di ricercatori si sta concentrando sulle ma- 
lattie infettive, un settore in cui i farmaci glucidici hanno già ot- 
tenuto alcuni successi veramente notevoli. Un esempio tipico è 
il vaccino contro V Hemophilus influenzile dì tipo b (Hib), che ha 
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RAM SASISEKHARAN siede vicino a una sofisticata apparecchiatura per il 
sequenziamento degli zuccheri. Dopo che gli enzimi hanno 
frammentato uno zucchero complesso, un dispositiva perla 
cromatografia in fase liquida ad alta pressione [visibile sul carrello) 
separa i frammenti risultami, mentre uno spettrometro di massa [a 
destra] caratterizza le singole unità. I computer analizzano i risultati di 
entrambe le procedure, per arrivare alla sequenza compieta dì zuccheri 
semplici all'interno della molecola complessa. 

parzialmente mascherata, e si permette ai due dì interagire. In 
seguito, si scopre un nuovo ossidrile e si ripete il processo, 
aggiungendo uno zucchero nuovo alla volta. Oggi è possìbile 
ottenere in maniera assai affidabile la maggior parte dei legami 
e delle ramificazioni, sebbene il procedimento non sia ancora 
così semplice come la sintesi automatizzata di peptidi e 
molecole di DNA. Gli zuccheri più grandi prodotti finora nel 
laboratorio di Seeberger sono composti da 12 unita, e richiedono 



16 ore peressere sintetizzati. Perfortuna, in questo gruppo 
rientra anche un discreto numero di zuccheri biologicamente 
importanti, fra cui anche quelli che aiutano a distinguere la 
superficie di una cellula da quella di un'altra. Molecole più lunghe 
possono essere agganciate assieme a partire da unità modulari 
più piccole. 

Il metodo sintetico alternativo consiste nel mettere «tutto 
nella stessa pentola» e richiede una pianificazione preliminare 
più attenta, ma è più semplice da eseguire. Una singola camera 
dì reazione viene riempita con tutti gli ingredienti necessari, e la 
sequenza di reazione programmata in anticipo è determinata 
dal grado di reattività degli zuccheri protetti in modo differente. Il 
più reattivo fra essi forma legami per primo, e il meno reattivo è 
l'ultimo a reagire: perciò è la diversa forza dei legami a 
determinare la sequenza della molecola finale. 

I ricercatori che sì occupano di glicomica stanno anche 
perfezionando metodi che permetteranno loro di imparare a 
conoscere le diverse funzioni degli zuccheri. Questi tentativi 
spesso si basano sulla creazione di modelli animali che 
possiedono uno zucchero difettoso, o che ne sono privi; essi 
sono ottenuti, per esempio, modificando geneticamente le vie 
coinvolte nella sintesi di zuccheri, o somministrando 
monosaccaridi anormali che inibiscono gli enzimi incaricati di 
metabolizzare gli zuccheri o perturbano le interazioni fra gli 
zuccheri normali e le altre molecole. Osservando ciò che non 
funziona quando uno zucchero è difettoso o assente, si 
possono ricavare preziosi indizi sul normale funzionamento 
delle molecole. 

«Fino a qualche anno fa gli zuccheri erano una gran 
seccatura, perché non possedevamo ancora la tecnologia 
necessaria per capirli» dice Sasisekharan. Oggi sono invece 
considerati un'opportunità da cogliere. 



quasi eradicato le meningiti, talvolta mortali, causate da questo 
batterio. Presentando al sistema immunitario uno zucchero che 
fa parte della struttura batterica, il vaccino insegna all'organi- 
smo a distruggere velocemente l'agente patogeno una volta che 
questo sia entrato nell'organismo. Una versione iniziale del vac- 
cino, composta solamente da una catena glucidica dell'Hìb, ave- 
va dato risultati deludenti; tuttavia dalla fine degli anni ottanta 
sono disponìbili alcune formulazioni molto efficaci a base di 
glicoconiugati, in cui lo zucchero è legato a una proteina che in- 
crementa la reattività del sistema immunitario. Attualmente so- 
no allo studio anche altri vaccini a base di glicoconiugati, tra cui 
uno formulato appositamente per trattare le infezioni refrattarie 
causate dallo Staphylococcus aureus nei pazienti ospedalizzati. 

Numerosi microrganismi patogeni utilizzano i carboidrati per 
riconoscere le loro cellule bersaglio e interagire con esse, cosic- 
ché sia i farmaci esistenti sia quelli in fase di studio impiegano 
zuccheri o analoghi glucidici per bloccare questo processo. 11 vi- 
rus dell'influenza, per esempio, penetra nelle cellule bersaglio 
ancorandosi inizialmente a una catena glucidica (l'acido sialico) 
che sporge dalle glicoproteine della superfìcie cellulare. Il tega- 
me con lo zucchero spalanca le «porte» della cellula, permetten- 
do al virus di entrarvi e di replicarsi al suo interno. Successiva- 
mente, al momento della gemmazione dalla cellula, le particelle 
virali neoformate possono restare intrappolate dalla stessa mo- 
lecola glucidica, nel qua! caso devono attivare un enzima, la 
neuramminidasi, per tagliare lo zucchero e liberarsi. Due farma- 



ci attualmente in commercio, l'oseltamìvir e lo zanamivir, ab- 
breviano la durata dell'influenza legandosi strettamente al sito 
attivo dell'enzima e impedendogli così di interagire con l'acido 
sialico. Quando la neuramminidasi è bloccata, il virus ha diffi- 
coltà a diffondersi e a infettare altre cellule. 

Nel caso del virus dell'influenza, il farmaco agisce competen- 
do per il sito di legame con la molecola di zucchero, strappan- 
dole l'accesso all'enzima e inibendone l'attività: il fenomeno è 
denominato inibizione competitiva, e potrebbe essere sfruttato 
per combattere anche altre malattie. In particolare, il batterio 
Helicobacter pyìori, che provoca ulcere e infiammazione a livel- 
lo gastrico, si fa strada nell'organismo fissandosi a uno zucche- 
ro presente sulle cellule che rivestono Io stomaco. Analogamen- 
te, il batterio Shigella dysenteriae, che provoca letali epidemìe di 
dissenteria, produce una tossina che si lega a uno zucchero sul- 
le cellule dell'intestino. Nei test di laboratorio si stanno rivelan- 
do promettenti analoghi glucidici che si comportano da esche, 
legandosi alle tossine di H. pylori e di S. dysenteriae con una di- 
namica che ne impedisce l'ancoraggio alle cellule. 

I farmacologi stanno seguendo una strategia simile anche nei 
confronti dello shock settico (un cortocircuito, spesso fatale, del 
sistema circolatorio) causato da batteri gram-negativi. (I batteri 
sono chiamati gram-negativi o gram-posìtìvi in base alla rea- 
zione che dimostrano nei confronti di un particolare colorante.) 
Lo shock si instaura quando ì batteri muoiono - spesso in segui- 
to a un trattamento antibiotico - liberando nel flusso sanguigno 
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un glicolipidi il cosiddetto lìpide A, che provoca una violenta 
reazione infiammatoria. La somministrazione di un analogo del 
lipide A incapace di suscitare una marcata risposta immunitaria 
potrebbe ridurre o eliminare lo shock agendo come un'esca che 
mantenga le cellule del sistema immunitario alla larga dal vero 
lipide A, Si ritiene che analoghi di questo genere potrebbero li- 
mitare la replicazione batterica e la produzione del lipide A, 

Quasi tutte le malattie infettive sono causate da batteri, virus, 
funghi o parassiti; tuttavia, si ritiene che in alcune patologie a 
carico del cervello, come per esempio nella malattia di Creutz- 
feldt-Jakob, alcune proteine avvolte in modo scorretto (i prioni) 



costituiscano l'agente infettivo. Le ricordi e condotte da John 
Collinge del St. Mary's Hospital di Londra indicano che la pecu- 
liare difficoltà di neutralizzare i prioni sia almeno in parte dovu- 
ta a un'impropria gì icos il azione delle proteine che le rende inso- 
litamente resistenti alla degradazione enzimatica. 

Ripristinare l'equilibrio 

I farmaci a base di zuccheri potrebbero avere un ruolo signi- 
ficativo anche nella lotta contro una serie di malattie non infet- 
tive, tra cui quelle caratterizzate da un eccesso di infiammazio- 



Terapie di oggi e di domani 

Nella tabella è elencato un certo numero di farmaci a base di gruppi glucidici attualmente in commercio o in fase di sviluppo. 
Alcuni di essi sono glicoconiugati, poiché sono composti da zuccheri accoppiati a peptidì [brevi catene amminaacidiche], proteine 
[sequenze più lunghe di amminoacidi) o lipidi (grassi). 


FARMACO 


DESCRIZIONE DELL'ATTIVITÀ 


PRODUTTORE 


STADIO DELLA SPERIMENTAZIONE 


MIGLIORASI 


Enzima che degrada i glicolipidi; compensa la 
deficienza enzimatica responsabile del morbo 
di Gauche? 


GENZYME 

Cambridge, Massachusetts 


In commercio 


VANGO MI CINA 


Antibiotico glicopeptidico spesso usato nei casi 
di infezioni antibiotico- resi stenti; inibisce la 
produzione di uno zucchero della parete 
cellulare batterica [il peptìdoglicano] 


ELI LILLY 

Indianapolis 


In commercio 


VEVESCA 
(DGT918) 


Analogo glucidico; dovrebbe ridurre la sintesi del 
glicolipide che sì accumula nel morbo di 
Gauche* 


OXFORD GLYCOSCIENCES 
Abingdon, Inghilterra 


È in corso l'esame dei risultati 
dei trial di fase III (studi di 
efficacia ad ampia scala) 


VACCINO GMK 


È un vaccino che contiene lo zucchero 
ganglioside GMZ; ideato per suscitare una 
risposta immunitaria contro le cellule 
cancerose che espongono il GM2 


PROGENICS PHARMACEUTICALS 
Tarrytown, New York 


Sono in corso trial di fase III per il 
melanoma 


STAPHVAX 


Vaccino che contiene uno zucchero batterico 
accoppiato a una proteina; ideato per prevenire 
le infezioni iatrogene da Staphylocaccus aureus 


NABI BIOPHARMACEUTICALS 
So co Raton, Florida 


Sono in corso trial di fase III per 
pazienti con malattie renali 


BIMOSIAMOSIQ 
[TBC1269J 


Analogo glucidico; ideato per impedire alle 
selectine (molecole che si legano agli zuccheri) 
sulla parete interna dei vasi sanguigni di indurre 
infiammazione 


TEXAS BIOTECHNOLOGY 
Houston 


Sono in corso trial di fase II 
(relativamente piccoli] per 
l'asma e la psoriasi 


GCS-100 


Zucchero che interferisce con l'attività di una 
proteina che sì lega agli zuccheri nei tumori 


GLYCDGENESYS 
Boston 


Sono in corso trial dì fase It perii 
tumore pancreatico e 
colorettale 


GD0039 
[swainsonina] 


Analogo glucidico che blocca la produzione di 
carboidrati importanti per la diffusione di un 
tumore nell'organismo [metastasi] 


GLYCODESIGN 
Toronto 


Sono in corso trial di fase II per il 
tumore renale 


PI-88 


Zucchero che inibisce i fattori di crescita 
responsabili dell'angiogenesi [formazione di 
nuovi vasi sanguigni] e che interferisce con un 
enzima coinvolto nella formazione di metastasi 


PRDGEN 
Darra, Australia 


Sono in corso trial di fase 1) perii 
mielom a mu Itiplo [un tu more del 
sangue], nonché di fase l/ll 
(verifica della sicurezza e 
dell'efficacia] perii melanoma 


UT231B 


Analogo glucidico che impedisce al virus 
dell'epatite C di infettare le cellule 


UNITED THERAPEUTICS 
SitverSpring, Maryland 


Sono stati completati ì trial di 
fase 1 [sicurezza] 
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ne. In seguito a una ferita o a un'infezione, le cellule endoteliali 
che rivestono i vasi sanguigni incominciano a esporre un gran 
numero di proteine, chiamate selectine, che si legano ai carboi- 
drati. Le selectine delle cellule endoteliali si legano debolmente a 
un particolare carboidrato, chiamato sialil Lewis x, che si trova 
sulla superfìcie dei leucociti in circolo. Come una palla da tennis 
che rotoli su una striscia di Velcro, i leucociti urtano la parete 
vasale e rallentano il proprio movimento quanto basta per mi- 
grare attraverso la parete verso il tessuto danneggiato, dove si 
danno da fare per contenere la minaccia. Questo tipo di risposta 
è importante per proteggere la salute dell'organismo, ma può 



La ricerca nel settore della glicomica 

potrebbe facilitare il trapianto 
di organi di inaiale nell'uomo, 

qualora non si disponga del donatore 



pure sostanze che potrebbero indurre le stesse cellule cancerose 
a produrre una quantità maggiore di questo frammento. 

Di solito i tumori uccidono i pazienti formando metastasi: le 
cellule maligne si staccano dalla massa tumorale e passando at- 
traverso il sangue o i linfonodi arrivano a tessuti lontani, dove 
abbandonano il sistema circolatorio e formano nuove masse tu- 
morali. Una delle molecole che sembra favorire questo tipo di 
migrazione è una proteina che si lega agli zuccheri, la galectina- 
3, che sembra faciliti anche lo sviluppo della metastasi contri- 
buendo al processo dell'angiogenesi (la formazione di nuovi va- 
si sanguigni) e alutando le cellule tumorali a resistere ai segnali 
che le indurrebbero a suicidarsi. La 
GlycoGenesys, un'azienda di biotec- 
nologie di Boston, sta effettuando trial 
clinici con un carboidrato della pecti- 
na degli agrumi che si lega alla galec- 
tina-3 e così facendo inibisce l'adesio- 
ne delle cellule tumorali a bersagli glu- 
cidici, la formazione di nuovi vasi san- 
guigni e l'inattivazione del programma 
di autodistruzione. 

Le cellule producono glicoconiugati 
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provocare danni se diventa cronico o si manifesta in modo ec- 
cessivo. Sono attualmente in fase di sviluppo sostanze che inter- 
feriscono con il contatto tra il sialil Lewis x e le selectine e che 
potrebbero rappresentare possibili farmaci antinfiammatori. 

Si stanno anche prendendo in considerazione diverse strate- 
gie correlate alla glicomica per la terapia del cancro. Le cellule 
maligne, per esempio, espongono spesso sulla propria superfìcie 
zuccheri incompleti o anormali: alcuni ricercatori, perciò, stan- 
no cercando di incorporare tali zuccheri all'interno di vaccini 
che dovrebbero indurre il sistema immunitario a riconoscere e a 
distruggere le cellule cancerose marcate dalla loro presenza, 

H gruppo di Sasisekharan al MIT ha recentemente dimostrato 
nel topo che gli zuccheri della famìglia del l'epa ran sol fato, che si 
trovano sia sulle cellule normali sìa su quelle maligne, possono 
incrementare o limitare la crescita cancerosa a seconda del mo- 
do in cui sono tagliati dagli enzimi cellulari. Questa scoperta ha 
fatto ipotizzare di poter trattare il cancro somministrando il 
frammento glucidico che rallenta la proliferazione cellulare op- 



in una serie di passaggi, durante i qua- 
li diversi enzimi aggiungono o rimuovono gruppi glucidici. In 
seguito, enzimi che si trovano all'interno di compartimenti lega- 
ti alla membrana, i lisosomi, degradano i glicolipidi e le glico- 
proteine che non servono più. In un gruppo di terribili malattie, 
tra cui il morbo di Gaucher e la malattia di Tay- Sachs, uno degli 
enzimi lisosomali è difettoso, e ciò causa un accumulo di glico- 
lipidi nell'organismo, con effetti devastanti. Alcune di queste 
malattìe possono oggi essere alleviate somministrando l'enzima 
normale modificato in modo da esporre uno zucchero che gli 
permette di legarsi a uno specifico bersaglio cellulare. La terapia 
enzimatica, tuttavia, è costosa, e deve essere somministrata per 
via endovenosa perché gli enzimi sono proteine degradabìli nel- 
l'apparato digerente. Per di più, essi non sono in grado di attra- 
versare la barriera ematoencefalìca e quindi non possono com- 
battere in alcun modo i danni ai neuroni cerebrali. Perciò si sta 
cercando di limitare l'accumulo glicolipidico caratteristico di 
queste malattie riducendone la quantità prodotta mediante ana- 
loghi glucidici in grado dì inibire gli enzimi coinvolti nella sin- 
tesi gì ì col ip ìdica. Uno di questi farmaci, messo a punto dalla 
Oxford GlycoSciences di Abingdon, in Inghilterra, e formulato 
come preparazione orale, ha dimostrato una certa efficacia con- 
tro il morbo di Gaucher, tanto che la Food and Drug Admini- 
stratìon degli Stati Uniti lo sta prendendo in considerazione. 

La ricerca nel settore della glicomica potrebbe addirittura por- 
tare a progressi nella tecnologia del trapianto di organi di maiale 
nell'uomo. Uno degli elementi che ostacolano il trapianto fra 
specie diverse (xenotrapianto) deriva dal fatto che i tessuti ani- 
mali espongono uno zucchero che non è presente nei tessuti 
umani: ciò provocherebbe una repentina e devastante reazione 
di rigetto da parte del sistema immunitario del ricevente. In teo- 
ria, l'ostacolo potrebbe essere superato somministrando analoghi 
glucidici o modificando geneticamente i maiali in modo da im- 
pedire ai loro enzimi di sintetizzare gli zuccheri pericolosi. 

Lo sviluppo di farmaci a base di carboidrati, soprattutto se 
composti da zuccheri non sintetici, pone problemi non trascura- 
bili. Di solito, l'apparato digerente considera gli zuccheri un ali- 
mento; nei farmaci, queste sostanze dovrebbero quindi essere 
protette da un involucro oppure essere iniettate, per evitare la 
degradazione. Ma anche nel flusso sanguigno gli zuccheri pos- 
sono essere degradati dagli enzimi, e dato che i carboidrati spes- 
so agiscono legandosi a molti siti, anziché a pochi siti specifici, è 
probabile che sarà necessario somministrarli a dosi massicce. In 
ogni caso, nessuno di questi ostacoli è insormontabile. 
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verso il 






• Gli astronomi si stanno 
• ■ 

finalmente preparando 

a Inviare una sonda 

verso Plutone e la fascia 

■ * 

di Kui per, l'ultima regione 
inesplorata del 
sistema solare 



diS.AIanStern 



• 



• 



• 



ino a circa 10 anni fa, la maggior parte dei planetologi considerava Plu- 
tone alla stregua di una stranezza. Tutti gli altri pianeti avevano infat- 
ti un posto preciso in ciò che si sapeva dell'architettura del sistema 
solare: quattro piccoli pianeti rocciosi nelle orbite più interne e quattro 
giganti gassosi in quelle più esterne, con in mezzo una fascia di aste- 
roidi. Ma Plutone era un enigmatico pianeta ghiacciato che percorreva 
un'orbita peculiare oltre quella di Nettuno. Alcuni ricercatori, fra cui Gerard Kuiper, 
proposero negli anni quaranta e cinquanta che, lungi dall'essere un mondo senza 
contesto, Plutone fosse semplicemente il più brillante di una vasta famiglia di og- 
getti orbitanti in quella regione. Per decenni, l'ipotesi della cosiddetta fascia di Kui- 
per ricomparve saltuariamente nella letteratura scientifica, ma le ripetute ricerche 
di questa popolazione dVrn'QPdJ ghiacciati non diedero risultati. 




>^ 
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IL PAESAGGIO DI PLUTONE non può essere ricostruito 

in base alle osservazioni terrestri, ma questa raffigurazione 

artistica illustra le ipotesi più verosimili. Si pensa che la superficie 

Sia composta da ghiacci di azoto, di monossido di carbonio, 

di metano e d'acqua. Sombra che una parte di questo materiale 

Sublimi, formando un'atmosfera rarefatta, quando il pianeta 

è nella parte della sua orbita più vicina al Sole [visibile nella 

pagina a fronte]. Occasionalmente alcuni geyser potrebbero 

espellere pennacchi di gas e ghiaccio fino a qualche chilometra ; 

di altezza. Caronte, il satellite di Plutone, incombe dall'alto. 



Alla fine degli anni ottanta, tuttavia, 
gli astronomi stabilirono che qualcosa di 
simile alia fascia di Kuiper era necessa- 
rio per spiegare come mai tante comete 
di breve periodo orbitino vicine al piano 
del sistema solare. L'indicazione che do- 
vesse esistere una fascia lontana di corpi 
orbitanti nella stessa regione di Plutone 
spinse gli astronomi a intensificare le 
osservazioni, alla ricerca di deboli og- 
getti al di là di Nettuno. A quell'epoca si 
stava iniziando a equipaggiare i telesco- 
pi con rivelatori elettronici di luce, i 
CCD, molto più sensibili delle lastre fo- 
tografiche usate in precedenza, e con es- 
si arrivò il successo. 

Nel 1992, gli astronomi che lavorava- 
no presso il Mauna Kea Observatory, 
nelle Isole Hawaii, scoprirono il primo 
oggetto della fascia di Kuiper (KBO), che 
si rivelò circa 10 volte più piccolo e 
10,000 volte più debole di Plutone. Da 
allora sono stati scoperti più di 600 KBO, 
con di amari compresi fra f jQ e quasi 
1200 chilometri [il diametro di Plutone è 
pari a circa 2400 chilometri). 

E questa, per così dire, è solo la punta 
dell'iceberg. Estrapolando i dati relativi 
alla piccola frazione di cielo che è stata 
studiata finora, gli astronomi stimano 
che la fascia di Kuiper possa contenere 
circa 100.000 oggetti con diametro 
maggiore di 100 chilometri. In pratica, la 
fascia di Kuiper si è rivelata come una 
versione ingigantita di quella degli aste- 
roidi, con massa e numero di oggetti ben 
superiori (specialmente per quanto ri- 
guarda quelli più grandi) e un quantita- 
tivo più ingente di materia antica, orga- 
nica e ghiacciata, che rappresenta il resi- 
duo della nascita del sistema solare. 

Oggi è chiaro che Plutone non è un 
corpo anomalo; appartiene invece a uno 
sciame di oggetti che orbitano a una di- 
stanza compresa fra 5 e almeno 8 mi- 
liardi di chilometri dal Sole, Poiché que- 
sta regione così remota potrebbe conte- 
nere indizi importanti sulle prime fasi di 
sviluppo del sistema solare, gli astrono- 
mi vorrebbero sapere di più su Plutone, 
sul suo satellite Caronte e sui corpi dela 
fascia di Kuiper. Purtroppo l'immensa 
distanza tra la Terra e questa regione del 
sistema solare ha finora limitato la qua- 
lità delle osservazioni. Persino l'H ubbie 
Space Telescope mostra solo confuse 
macchie chiare e scure sulla superficie di 
Plutone. E anche se le sonde Pioneer, 
Voyager e Galileo hanno fornito agli 
scienziati meravigliose riprese ravvici- 
nate di Giove, Saturno, Urano e Nettuno, 
nessun veicolo spaziale ha mai visitato il 
sistema Plutone-Caronte o la fascia di 
Kuiper. 

Riconoscendo l'importanza di questa 
regione del sistema solare, da oltre 10 



anni gli astronomi fanno pressione sulla 
NASA perché inserisca Plutone nella sua 
agenda di esplorazione spaziale. L'agen- 
zia spaziale ha studiato varie ipotesi di 
missioni, prevedendo di impiegare sia 
sonde relativamente grandi e cariche dì 
strumenti come Cassini (attualmente in 
viaggio verso Saturno), sia mi ni veicoli 
in grado di trasportare solo una teleca- 
mera. Alla fine degli anni novanta la 
NASA optò per una via di mezzo chia- 
mata PI uto- Kuiper Express, che doveva 
essere costruita dal Jet Propulsìon Labo- 
ratory di Pasadena, in California. Ma il 
costo previsto per la missione crebbe ve- 
locemente fino a 800 milioni di dollari, 
che era considerevolmente più di quanto 
la NASA intendesse spendere. Come ri- 
sultato, nell'autunno del 2000 la missio- 
ne Pluto-Kuiper Express venne infine 
annullata. 

Non fu però una decisione accolta 
con indifferenza. Astronomi e semplici 
appassionati inondarono la NASA di ri- 
chieste perché riconsiderasse la missio- 
ne, cosa che l'agenzia fece, ma con una 
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Horizons, per svolgere la missione verso 
Plutone. New Horizons è diretto dalla 
mia istituzione, il Southwest Research 
Institute, con sede a San Antonio, nel 
Texas, e dall'AppIìed Physics Laboratory 
(APL) della Johns Hopkins University. 
Un gruppo di scienziati di oltre una de- 
cina di università, istituti di ricerca e 
centri della NASA è intensamente coin- 
volto nella pianificazione delle osserva- 
zioni scientifiche. Il Southwest Research 
Institute gestirà il progetto, sarà respon- 
sabile del coordinamento dei ricercatori 
che realizzeranno la missione e della 
messa a punto degli strumenti scientìfici. 
L'APL costruirà e farà funzionare la son- 
da New Horizons. La Ball Aerospace, il 
Goddard Space Flight Center della NA- 
SA e la Stanford University costruiranno 
parti della strumentazione di bordo e il 
Jet Propulsìon Laboratory sarà respon- 
sabile della navigazione e del controllo 
della traiettoria della sonda. 

Adottando metodi meno costosi di 
quelli tradizionali per costruire e far fun- 
zionare una sonda adatta all'espiorazio- 



Plutone non è un pianeta anomalo, come si riteneva una volta, ma è il più brillante di 
una vasta famiglia di oggetti che orbitano in una regione esterna del sistema solare: la 
fascia di Kuiper. La sua esplorazione potrebbe rivelare indizi importanti sulla storia del 
nostro sistema planetario. 

Plutone e il suo satellite, Caronte, sono in sé pianeti molto interessanti. I due corpi 
hanno dimensioni tanto simili che gli astronomi li considerano un pianeta doppio. 
Inoltre Plutone ha un'atmosfera che sta sfuggendo rapidamente nello spazio e 
complessi cicli stagionali. 

La NASA ha prescelto il gruppo New Horizons per costruire una sonda che studi 
Plutone, Caronte e numerosi oggetti della fascia dì Kuiper durante una serie di incontri 
ravvicinati. Se i finanziamenti verranno approvati dal Congresso, la sonda potrebbe 
essere lanciata nel 2006 e raggiungere Plutone già nel 2015. 




variante. Invece di riprendere i proget- 
ti del costoso Pluto-Kuiper Express, la 
NASA lanciò una competizione fra uni- 
versità, laboratori di ricerca e industrie 
aerospaziali in cerca di proposte su come 
esplorare Plutone, Caronte e la fascia dì 
Kuiper a costo inferiore. Mai in prece- 
denza la NASA aveva affidato a indu- 
strie e università la responsabilità di una 
missione verso il sistema solare estemo. 
Data la assoluta novità di una simile ga- 
ra tra diversi soggetti, l'agenzia dichiarò 
che se nessuno dei progetti proposti fos- 
se stato in grado dì conseguire gli obiet- 
tivi scientifici previsti entro il 2020, e 
per meno di 500 milioni di dollari, la 
NASA non avrebbe avuto alcun obbligo 
di adottarne per forza uno. 

Nel novembre scorso, dopo un labo- 
rioso processo di selezione, la NASA ha 
scelto il nostro gruppo, chiamato New 



ne del sistema solare esterno, New Hori- 
zons ha soddisfatto le condizioni impo- 
ste della NASA: il costo totale della mis- 
sione è di 488 milioni di dollari, compre- 
si 80 milioni dì riserva, e la sonda po- 
trebbe raggiungere Plutone già nell'esta- 
te del 20 1 5, Inoltre, New Horizons por- 
terà a bordo un numero maggiore di 
strumenti e ìnvierà 1 volte più dati os- 
servativi della ben più costosa Pluto- 
Kuiper Express. 

New Horizons non è però ancora cosa 
fatta; in febbraio, il presidente George 
W. Bush ha tolto dal bilancio della NA- 
SA per l'anno fiscale 2003 i 122 milioni 
dì dollari necessari alla missione. Ma io 
e i miei colleghi siamo fiduciosi che il 
Congresso, che ha dato mandato alla 
NASA di selezionare e avviare la missio- 
ne, riassegnerà i fondi per la costruzione 
della sonda. In questo caso, New Hori- 



zons non sarà solo la prima missione 
verso Plutone: durante il suo viaggio in- 
contrerà e studierà anche Giove e i suoi 
satelliti e, dopo aver sfiorato Plutone e 
Caronte, eseguirà l'esplorazione di diver- 
si KBO a distanza ravvicinata. 

Uno scavo archeologico 
nello spazio 

Perché tanto interesse per lo studio di 
Plutone, Caronte e della fascia di Kui- 
per? In questo ambito posso riassumere 
solo alcune delle ragioni. Per prima co- 
sa, le dimensioni, la forma, la massa e la 
natura generale della fascia di Kuiper 
sembrano avere molte analogie con le 
fasce di detriti osservate attorno ad altre 
stelle vicine, come Vega e Fomalhaut. 
Molti ricercatori, me compreso, hanno 



usato tecniche dì calcolo numerico per 
simulare la formazione dei KBO, avve- 
nuta quasi 5 miliardi di anni fa, quando 
il sistema planetario stava condensando 
a partire da un disco di gas e polveri. Si 
è così trovato che anticamente la fascia 
di Kuiper doveva avere una massa 100 
volte superiore a quella odierna per po- 
ter dare origine a Plutone, Caronte e ai 
KBO che osserviamo. In altre parole, un 
tempo c'era abbastanza materia solida 
per formare, nella fascia di Kuiper, un 
altro pianeta delle dimensioni di Urano 
o Nettuno, 

Le stesse simulazioni hanno rivelato 
anche che, in assenza di perturbazioni 
nella fascia dì Kuiper, si sarebbero for- 
mati in breve tempo pianeti delle dimen- 
sioni di Nettuno. Chiaramente, qualche 
cosa perturbò la fascia di Kuiper più o 



meno quando Plutone ebbe origine, ma 
non sappiamo ancora che cosa. Forse fu 
l'attrazione gravitazionale di Nettuno, 
appena formatosi vicino al margine in- 
terno della fascia, a prevenire la nascita 
di altri giganti gassosi più lontani dal 
Sole, Ma se fu così, perché la formazione 
di Urano non impedì, allo stesso modo, 
quella di Nettuno? Forse fu invece l'in- 
fluenza gravitazionale dì un gran nume- 
ro di embrioni planetari - corpi rocciosi 
del diametro di migliaia di chilometri - 
che si muovevano rapidamente attraver- 
so la fascia di Kuiper dopo essere stati 
espulsi dalle loro zone di formazione dai 
campi gravitazionali di Urano e Nettuno. 
forse fu un meccanismo totalmente 
diverso. Ouale che fu la causa, la fascia 
di Kuiper perse gran parte della propria 
massa e l'accrescimento dì corpi in que- 
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sta regione si bloccò improvvisamente. I 
KBO sono i resti di questo antico proces- 
so di genesi planetaria e quindi devono 
contenere indizi estremamente impor- 
tanti sulla formazione del sistema solare 
esterno. Esplorare Plutone e la fascia di 
Kuiper è equivalente a condurre uno 
scavo archeologico nella storia del siste- 
ma solare esterno: un luogo dove è an- 
cora possibile trovare dati importanti ri- 
guardanti l'era ormai remota della For- 
mazione planetaria. 

Inoltre, sebbene la nostra conoscenza 
di Plutone e Caronte sia scarsa, ciò che 
sappiamo indica che essi rappresentano 
un sistema dalle caratteristiche uniche. 
Per prima cosa, Caronte è sorprendente- 
mente grande: il suo diametro è pari a 
circa 1 200 chilometri, ossia circa la metà 
di quello di Plutone. Dato che i due corpi 
hanno dimensioni così simili, il sistema 
Plutone-Caronte può essere considerato 
un pianeta doppio. Nessun altro pianeta 
del sistema solare appartiene a questa 
categoria: il diametro della maggior par- 
te dei satelliti è appena una piccola fra- 
zione di quello dei loro pianeti [l'unica 
eccezione è rappresentata dal sistema 
Terra -Luna, Ndt]. Ma poiché gli astrono- 
mi hanno scoperto in anni recenti molti 
asteroidi e KBO doppi, si tende a pensare 
che oggetti binari come Plutone- Caronte 
siano comuni nel sistema solare e, pro- 
babilmente, in altri sistemi planetari. 
Tuttavia nessuno di questi mondi binari 
è mai stato visitato da una sonda. 

Un aspetto di grande interesse è come 
sì possa formare un sistema come quello 
di Plutone e Caronte. Secondo la teoria 
prevalente, Plutone avrebbe avuto una 
collisione con un altro grande oggetto in 
un lontano passato e i detriti di questo 
impatto, rimasti in orbita attorno al pia- 
neta, si sarebbero aggregati a formare 
Caronte. Poiché sembra che una collisio- 
ne simile abbia dato origine alla Luna, lo 
studio del sistema Plutone-Caronte po- 
trebbe fare un po' di luce anche su que- 
sto evento. 

Un altro problema è perché Plutone e 
Caronte abbiano aspetto così diverso. 
Osservazioni compiute da Terra e per 
mezzo dello Hubble Space Telescope 
mostrano che Plutone ha una superfìcie 
altamente riflettente, con strutture evi- 
denti che indicano la presenza di estese 
calotte polari. La superficie di Caronte è 
molto meno riflettente e ha caratteristi- 
che indistinte. Inoltre, mentre Plutone ha 
un'atmosfera, Caronte ne è apparente- 
mente privo. Questa netta differenza tra 
i due corpi è il risultato di una diversa 
evoluzione, a causa della differente mas- 
sa e composizione, o è una conseguenza 
di come si sono formati? Ancora non lo 
sappiamo. 



La sonda New Horizons 

Per esplorare Plutone, Caronte e gli oggetti della fascia di Kuiper, la sonda proposta 
trasporterà quattro «pacchetti» di strumenti: REX, PAM, PERSI e LORRI. 



ANTENNA 

La parabola (2,5 metri 

di diametro] permetterà 

le comunicazioni con la Terra 

Fino a una distanza di 7,5 

miliardi di chilometri 



REX 

Strumento per osservazioni 

nella banda radio 



particelle cariche 




LORRI 

Fotocamera 

ad alta risoluzione 



FOTOCAMERE 

Il sistema di navigazione userà 
le posizioni delle stelle 
perorientare la sonda 



RTE 

Generatore 
termoelettrico 
a radioisotopi; 
fornirà l'energia 
ai sistemi 
della sonda 



PERSI - 

Pacchetto per studiare configurazione e 

composizione della superficie e dell'atmosfera 



INFORMAZIONI GENERALI 

La massa progettata è di 416 chilogrammi, e le dimensioni sono quelle di una piccola barca. 
Durante il viaggio, la sonda raggiungerà una velocità massima di 70.000 chilometri orari. 
I calcolatori di bordo potranno immagazzinare 48 gigabit di dati e trasmetterli alla Terra 
alla velocità di 770 bit per secondo da Plutone (16.000 bit per secondo da Giove]. 



Pure interessante è il fatto che la den- 
sità, le dimensioni e la composizione su- 
perficiale dì Plutone sono incredibilmen- 
te simili a quelle del satellite più grande 
ili Nettuno, Tritone. Una delle più grandi 
sorprese dell'esplorazione del sistema di 
Nettuno da parte di Voyager 2 fu la sco- 
perta di una intensa e continua attività 
vulcanica su Tritone. Anche Plutone mo- 
strerà una simile attività? E che dire degli 
altri KBO? La nostra conoscenza attuale 
dei processi planetari fa pensare che non 
debba essere così, ma il vulcanismo di 
Tritone era del tutto inatteso. Forse Trito- 
ne ci sta dimostrando che ignoriamo an- 
cora molte cose sulla natura dei piccoli 
pianeti; l'esplorazione di Plutone e dei 
KBO potrebbe consentirci di comprende- 
re meglio questa affascinante classe dì 
oggetti 

Un'altra caratteristica interessante di 
Plutone è la sua bizzarra atmosfera. Seb- 
bene essa sia 30.000 volte meno densa di 



quella terrestre, offre alcuni indizi impor- 
tanti sulla dinamica delle atmosfere pla- 
netarie. L'atmosfera terrestre contiene so- 
lo un gas che subisce regolarmente tran- 
sizioni dì fase (il vapore acqueo), mentre 
quella di Plutone ne contiene tre: l'azoto, 
il monossido di carbonio e il metano. 
Inoltre, l'attuale temperatura di Plutone 
varia del 50 per cento spostandosi sulla 
superfìcie; da circa 40 a 60 kelvin. Dopo 
aver raggiunto il suo massimo avvicina- 
mento al Sole nel 1989, Plutone sta ora 
allontanandosi costantemente. Molti 
astronomi ritengono che la temperatura 
si abbasserà al punto da far precipitare la 
maggior parte dell'atmosfera sulla super- 
ficie, sotto forma di neve. Plutone po- 
trebbe così avere il ciclo delle stagioni 
più complesso del sistema solare. 

Inoltre l'atmosfera di Plutone si di- 
sperde nello spazio a una velocità molto 
simile a quella caratteristica delle come- 
te. La maggior parte delle molecole del- 
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l'alta atmosfera ha infatti abbastanza 
energia termica per sfuggire al debole 
campo gravitazionale del pianeta; questa 
perdita estremamente rapida é chiamata 
fuga idrodinamica. Sebbene questo feno- 
meno oggi non sia osservabile su alcun 
altro pianeta, potrebbe essere stato re- 
sponsabile della perdita di idrogeno da 
parte della Terra nelle prime fasi della 
sua storia. In questo modo la fuga idrodi- 
namica potrebbe aver contribuito a ren- 
dere il nostro pianeta adatto alla vita. 
Plutone è a tuttoggi l'unico luogo del si- 
stema solare in cui si possa studiare que- 
sto processo. 



Un'altra connessione importante fra 
Plutone e la vita sulla Terra è la probabi- 
le presenza di composti organici, come 
metano congelato, sulla superfìcie di 
Plutone e nel ghiaccio d'acqua al suo in- 
terno. Recenti osservazioni di KBO mo- 
strano che anche in questi oggetti si tro- 
vano probabilmente grandi quantità dì 
ghiaccio e composti organici. Molti ricer- 
catori ritengono che miliardi di anni fa 
simili corpi transitassero frequentemente 
nelle regioni interne del sistema solare e 
abbiano contribuito a «disseminare» sulla 
giovane Terra le materie prime necessarie 
alla vita. 
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Versrnsnts un Grand tour 

Date tutte queste importanti motiva- 
zioni scientifiche, non è diffìcile capire 
come mai chi si occupa di ricerca plane- 
taria speri di inviare una sonda verso 
Plutone e la fascia di Kuiper, E l'esplora- 
zione di nuovi mondi non manca di 
conservare fascino anche per i non ad- 
detti ai lavori. 

La NASA, nell'accettare proposte per 
una missione verso Plutone e la fascia di 
Kuiper, aveva specificato le tre principa- 
li priorità per le osservazioni scientifi- 
che. Per prima cosa, la sonda dovrà pro- 
durre una mappa della superficie di Plu- 
tone e Caronte con una risoluzione me- 
dia di un chilometro (per confronto, 
l'Hubble Space Telescope non riesce a 
ottenere una risoluzione migliore di 500 
chilometri osservando oggetti tanto lon- 
tani). In secondo luogo, la sonda dovrà 
anche rilevare la composizione superfi- 
ciale nelle varie regioni geologiche dei 
due corpi. Infine, dovrà determinare 
composizione e struttura dell'atmosfera 
dì Plutone, nonché la velocità con cui 
sfugge nello spazio. La NASA aveva an- 
che delineato una serie di priorità secon- 
darie, fra cui la misurazione della tem- 
peratura superficiale e la ricerca di even- 
tuali satelliti più piccoli o anelli attorno 
a Plutone; inoltre la sonda dovrà esegui- 
re gli stessi compiti almeno per un altro 
KBO oltre Plutone. 

Nello scegliere la nostra proposta 
l'anno scorso, la NASA affermò espres- 
samente che la sonda New Horizons of- 
friva insieme le maggiori potenzialità 
scientifiche e il rischio più basso di ritar- 
di o di costi imprevisti. Questo è in parte 
dovuto alle ragguardevoli capacità che 
abbiamo proposto per la sonda e all'e- 
sperienza delle istituzioni facenti parte 
del nostro gruppo nel realizzare missioni 
spaziali puntualmente ed entro i costi 
previsti. 

La sonda New Horizons è «snella», 
con una massa prevista di 416 chilo- 
grammi: più pesante delle prime sonde 
Pioneer ma più leggera dei Voyager. 
Questa massa comprende il combustìbile 
(idrazina) per le manovre che saranno 
necessarie a correggere la traiettoria del- 
la sonda durante il viaggio. La maggior 
parte dei sottosistemi, come I computer e 
il controllo della propulsione, è basata 
su progetti usati nella sonda Comet Nu- 
cleus Tour (CONTOUR) dell' APL, il cui 
lancio è avvenuto molto recentemente, 
per una missione che prevede l'avvicina- 
mento a diverse comete. L'impiego dei 
progetti della CONTOUR riduce sia il co- 
sto di New Horizons sia il rischio che 
possano insorgere problemi tecnici o di 
tempi. Quasi tutti i sottosistemi della 



sonda comprendono apparecchiature di 
riserva per aumentare l'affidabilità nel 
lungo viaggio verso Plutone e la fascia 
di Kuiper, La sonda trasporterà quattro 
«pacchetti» di strumenti. Un pacchetto 
per la spettroscopia, PERSI, effettuerà 
osservazioni nel visibile, nell'infrarosso 
e nell'ultravioletto. Il suo spettrometro 
infrarosso sarà essenziale per cartogra- 
fare la composizione chimica e lo stato 
fisico (compresa la temperatura) del 
ghiaccio superficiale di Plutone e Caron- 
te. Uno strumento radio battezzato REX 
studierà la struttura atmosferica di Plu- 
tone e calcolerà la temperatura media 
superficiale di entrambi i corpi (sia sul 
lato illuminato sia su quello in ombra), 
misurando l'intensità della radiazione a 
microonde con la sua antenna paraboli- 
ca del diametro di 2,5 metri. Un terzo 
pacchetto di strumenti, PAM, compren- 
de rivelatori dì particelle cariche, proget- 
tati per campionare la materia che sfug- 
ge dall'atmosfera di Plutone e per deter- 
minarne la velocità. D quarto strumento 
è LORRI, una telecamera ad alta risolu- 
zione che integrerà le informazioni for- 
nite da PERSI. Al massimo avvicina- 
mento, le mappe dì Plutone, Caronte e 
dei KBO ottenute da PERSI avranno una 
risoluzione media dì un chilometro, ma 
LORRI, che osserverà regioni più ridotte, 
sarà capace di individuare oggetti 20 
volte più piccoli. 

Se tutto andrà secondo le previsioni, 
la sonda verrà lanciata nel gennaio del 
2006 e si dirigerà inizialmente verso 
Giove, di cui sfrutterà l'effetto fionda per 
proseguire verso Plutone. Durante l'in- 
contro con Giove, New Horizons ese- 
guirà per quattro mesi un ampio studio 
del pianeta e del suo interessantissimo 
sistema di oltre 20 satelliti, nonché delle 
aurore, dell'atmosfera e della magneto- 
sfera. Grazie alla spinta gravitazionale di 
Giove, la sonda potrà raggiungere il si- 
stema di Plutone e Caronte già nel 2015. 
[La data esatta dell'arrivo dipenderà dal 
veicolo di lancio scelto dalla NASA e dal 
giorno della partenza nel mese di gen- 
naio 2006.) 

Per la maggior parte del lungo viag- 
gio tra Giove e Plutone, New Horizons si 
troverà in uno stato di letargo elettroni- 
co. Spegnendo i sistemi non necessari e 
limitando i contatti con la Terra, si ridu- 
cono infatti il rischio di guasti e il costo 
operativo della missione. Durante questo 
periodo la sonda continuerà a trasmette- 
re verso la Terra un semplice segnale di 
posizione. Solo nel caso dovesse insor- 
gere qualche problema è previsto l'inter- 
vento di un gruppo di controllori di mis- 
sione. Una volta all'anno la sonda verrà 
«ridestata» per circa 50 giorni per con- 
trollare a fondo tutti i sistemi, compiere 
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L'INCONTRO TRA PLUTONE E LA SQNDA N EW HORIZONS culminerà nel momento di massimo 
avvicinamento, quando la sonda potrebbe giungere a sole poche migliaia di chilometri dalla 
superficie del pianeta. L'illustrazione mostra l'incontro da un punto all'interno dell'orbita di Caronte 
e leggermente al di sopra del piano orbitale. 
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correzioni di rotta e calibrare gli stru- 
menti scientifici. 

A differenza dei progetti precedenti, 
che prevedevano solo un rapido incon- 
tro con Plutone e Caronte, New Horizons 
inizlerà i suoi studi del sistema sei me- 
si prima del massimo avvicinamento. 
Quando la sonda si troverà a circa 100 
milioni di chilometri da Plutone - circa 
75 giorni prima del massimo avvicina- 
mento - le sue immagini saranno già 
migliori di quelle ottenìbili dallo Hubble 
Space Telescope, e ì risultati migliore- 
ranno di giorno in giorno. In questa fa- 
se, il nostro gruppo sarà in grado di car- 
tografare Plutone e Caronte con un li- 
vello dì dettaglio vìa via crescente e stu- 
diare i fenomeni climatici del pianeta 
confrontando immagini riprese in tempi 
diversi. L'alta risoluzione dello strumen- 
to LORRI permetterà poi di selezionare 
in anticipo le strutture geologiche più 
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interessanti, da studiare con particolare 
attenzione. Nel momento del massimo 
avvicinamento, quando New Horizons 
potrebbe arrivare a poche migliaia di 
chilometri da Plutone, PERSI otterrà le 
mappe migliori dell'intera faccia illumi- 
nata di Plutone e Caronte. Nel frattempo 
LORRI si occuperà di ottenere mappe ad 
alta risoluzione di decine di piccole aree 
dei due corpi. 

Una volta che la sonda avrà oltrepas- 
sato Plutone, ruoterà su se stessa per 
studiarne il lato in ombra, che sarà de- 
bolmente illuminato dalla luce riflessa 
da Caronte. A questo punto, la sonda ri- 
ceverà un potente fascio radio prove- 
niente dalla Terra che attraverserà l'at- 
mosfera del pianeta. Misurando la rifra- 
zione di questo fascio sarà possibile ot- 
tenere il profilo di temperatura e densità 
dell'atmosfera, dalla sommità fino al li- 
vello della superficie. Dopo l'incontro 



con Plutone e Caronte, New Horizons ef- 
fettuerà immediatamente le manovre 
opportune per dare inizio a quelli che 
speriamo saranno tre o più incontri rav- 
vicinati con antichi KBO nei cinque anni 
seguenti, 11 numero esatto degli incontri 
dipenderà dal combustibile rimasto dopo 
l'incontro con Plutone. 

Adesso ornai più? 

La missione New Horizons promette 
di rivoluzionare la nostra conoscenza sia 
del sistema Plutone-Caronte sia della fa- 
scia di Kuiper. Ma per riuscirvi la sonda 
dovrà partire nel 2006. A causa dei cam- 
biamenti nelle posizioni dei pianeti, do- 
po quell'anno la sonda non potrà più ac- 
celerare verso Plutone sfruttando la 
spinta di Giove, Se verrà persa questa fi- 
nestra di lancio, la NASA dovrà aspetta- 
re fino al 2018 perché Giove sia nuova- 
mente nella posizione giusta, ritardando 
l'incontro fino almeno al 2025. 

Allora Plutone sarà centinaia di mi- 
lioni di chilometri più lontano dal Sole e 
a una temperatura molto più bassa di 
adesso, A causa della combinazione fra 
l'estrema inclinazione dell'asse di Pluto- 
ne e il suo moto attorno al Sole, più di 4 
milioni di chilometri quadrati di superfì- 
cie - la maggior parte dell'emisfero me- 
ridionale - saranno avvolti in una oscu- 
ra ombra polare, che ne impedirà le os- 
servazioni. Inoltre, è molto probabile che 
a quell'epoca la maggior parte dell'at- 
mosfera sarà condensata; diventerà per- 
tanto impossibile studiarla fino al XXflI 
secolo, quando essa dovrebbe evaporare 
di nuovo in occasione del successivo av- 
vicinamento al Sole. 

New Horizons rappresenta un ritorno 
ai primi programmi planetari della NA- 
SA: per la prima volta dal 1989, quando 
Voyager 2 sorvolò Nettuno, una sonda 
potrà puntare i suoi strumenti su un 
mondo ancora inesplorato, E il possibile 
frutto scientifico della missione non è 
inferiore a quelli raccolti in quelle stori- 
che esplorazioni. Per di più, scegliendo 
fra varie proposte concorrenti, la NASA 
ridurrà i costi a una frazione di quelli 
necessari per altre missioni recenti verso 
il sistema solare estemo. 

Se il Congresso degli Stati Uniti riu- 
scirà a stanziare i finanziamenti per 
completare la messa a punto di New Ho- 
rizons, l'esplorazione di Plutone, di Ca- 
ronte e della fascia di Kuiper inizierà in 
tempi abbastanza brevi, presumibilmen- 
te nell'estate del 2015. La realizzazione 
di questo progetto potrà finalmente 
completare la ricognizione del sistema 
solare che ebbe inizio negli anni sessan- 
ta con le storiche missioni Mariner verso 
Venere e Marte. 
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Piccole emittenti satellitari collocate 

sul dorso di uccelli migratori 

consentono di seguirne senza 

interruzione il lungo volo 

e di fare sorprendenti scoperte 

di Peter Berthold e Ulrich Querner 



I SATELLITI CONSENTONO 

DI RILEVARE LA POSIZIONE 

delle emittenti collocate sul dorso 

degli uccelli migratori. Gli ornitologi 

del Centro di Radolfzell hanno seguito circa 100 

cicogne bianche nel loro viaggio verso l'Africa 

e in quello di ritorno, scoprendo nuove aree 

di soste e svernamento e rilevando 

la complessità delle loro strategie di viaggio. 



\ 




i 






a Principessina è in viaggio, lontano. Trascorre l'estate nel paese di nascita, Loburg, nella regione tedesca dello Sachsen- 
Anhalt, ma in inverno visita un anno il Kenya, un altro si spinge in Tanzania, o addirittura in Sudafrica. La Principessina è 
una cicogna. Che le cicogne non scelgano ogni anno la medesima stazione invernale, ma volino volentieri verso località di- 
stanti tra loro, lo si sa da poco, e precisamente da quando abbiamo equipaggiato alcuni esemplari con emittenti radio che 
indirizzano il loro segnale verso dei satelliti che a loro volta lo rimandano a terra. Grazie alla telemetria satellitare gli ornito- 
logi sono in grado di osservare su scala globale gli spostamenti di oltre 50 specie di uccelli, tra cui aquile, avvol- 
toi, gru, albatros, procellarie, cigni, oche, anatre, pellicani e pinguini. Scoprendo anche cose inaspettate. Il «Pro- 
getto cicogna» del Centro di ricerca Max-Planck per l'ornitologia, a Radolfzell, ha avuto origine da un'iniziativa presa dal Mini- 
stero dell'agricoltura tedesco negli anni ottanta. Nell'ambito della Convenzione di Bonn per la protezione della fauna migrato- 
ria selvatica si era deciso di elaborare un progetto per la protezione della cicogna bianca orientale, la cui popolazione è an- 




cor oggi sensibilmente più cospicua di 
quella della cicogna bianca occidentale. 

Fu allora che prese Forma l'idea di dota- 
re gli uccelli di piccole emittenti il cui se- 
gnale potesse essere captato da un satelli- 
te; in tal modo si sarebbe potuto non solo 
controllarne le rotte migratorie, verifican- 
do la correttezza delle rappresentazioni 
elaborate dagli ornitologi, ma anche sco- 
prire le necessità ambientali del volatile, le 
condizioni cui va incontro nel corso del 
viaggio e i luoghi dove trascorre l'inverno. 

Al di là dell'aspetto protezionistico, 



queste domande hanno anche un grande 
interesse scientifico: nonostante le lunghe 
ricerche svolte in più parti del mondo, 
sappiamo ancora molto poco su alcuni 
importanti aspetti delle migrazioni degli 
uccelli. 

Da sempre gli uomini si sono doman- 
dati dove gli uccelli trascorrano l'inverno. 
Il filosofo greco Aristotele (384-322 a.C.) 
supponeva che nella stagione fredda le 
rondini - come le rane - sprofondassero 
nelle paludi, cosa di cui era ancora con- 
vinto perfino il naturalista svedese Cari 



von Linné (1707-1778). Ai suoi tempi 
tuttavia stavano crescendo i dubbi su 
questa teoria, alimentati dai resoconti dei 
primi visitatori dell'Africa. Giungevano 
per esempio notizie in base alle quali nel- 
l'Africa occidentale e meridionale era 
possibile vedere cicogne bianche e rondi- 
ni cinerine durante i nostri mesi inverna- 
li, ma non in corrispondenza dei nostri 
mesi estivi. Ma come si poteva dimostrare 
che gli uccelli intraprendevano viaggi co- 
sì lunghi? 

La certezza la si ebbe solo grazie all'i- 
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nanellamento degli uccelli, una tecnica 
inventata da un insegnante danese alla 
fine del XIX secolo. Dall'Africa furano ri- 
spediti in Europa gli anelli di uccelli che 
erano stati catturati e inanellati in Euro- 
pa, a volte ancora nel nido. Col tempo gli 
ornitologi poterono ricostruire rotte mi- 
gratorie e luoghi di soggiorno, ma nel 
complesso questo metodo restava molto 
impreciso. Dipende infatti solo dal caso 
che qualcuno travi o cacci uno degli uc- 
celli inanellati e che poi spedisca l'anello 
all'indirizzo inciso sull'anello stesso. Inol- 
tre in questo modo si possono raccogliere 
solo informazioni sulle rotte migratorie 
della popolazione in generale, ma non 
sulle singole vìe migratorie. E non si può 
sapere con sicurezza se un determinato 
uccello abbia percorso la via normale o 
sia capitato nel luogo del ritrovamento 
solo occasionalmente. 

Una nuova era 

per la ricerca ornitologica 

La telemetria satellitare apre possibilità 
del tutto nuove: nei casi più Favorevoli, 
ossia quando i trasmettitori restano in 
funzione sufficientemente a lungo, si 
possono seguire singoli uccelli per anni e 
localizzarli più volte nel corso di una mi- 
grazione a distanza di parecchi chilome- 
tri. A oggi abbiamo potuto munire di 
emittente più di 100 cicogne bianche, e di 
buona parte di esse abbiamo potuto se- 
guire almeno un tratto del tragitto di an- 
data e ritomo. Qualcuna siamo riusciti a 
monitorarla senza inter- 
ruzione dalla partenza 
fino al ritorno, in alcuni 
casi anche per cinque 
anni di seguito. 

Nel 1991 abbiamo in- 
stallato un'emittente su 
un primo gruppo di gio- 
vani cicogne del Bran- 
deburgo e dello Sach- 
sen-Anhalt. Nell'autun- 
no del 1993 eravamo in 
grado di seguire via sa- 
tellite, per ben 13.000 
chilometri, la prima ci- 
cogna in viaggio lino al 
Sudafrica e, sulla via del 
ritorno, fino in Zambia. 
Nella stagione invernale 
1994-95 l'emittente di una cicogna ha 
fornito il segnale durante tutto il perio- 
do della migrazione: 16.000 chilometri, 
fra viaggio di andata fino al Serengeti, 
in Tanzania, e ritorno in Europa. Que- 
sta cicogna, che abbiamo potuto seguire 
per più anni consecutivi e che abbiamo 
soprannominato «la Principessina», è di- 
ventata questa primavera una star televi- 
siva. Le trasmissioni della mattina di due 
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IGIENI MINORI sano 

stati fra i primi 

migratori a essere 
seguiti da satellite 
nei loro spostamenti. 
Si è cosi scoperto che 
net trasferirsi dalla 
zona di svernamento, 
nei Paesi Bassi, alle 
aree di nidificazione 
siberiane, sorvolano 
a lungo le acque del 
Mar Baltico. 





emittenti tedesche e Internet hanno ripor- 
tato per due settimane le notizie relati- 
ve al suo lungo volo e a quello di cin- 
que altri esemplari della sua specie che la 
accompagnavano. 

Inizialmente questo progetto avrebbe 
dovuto essere legato alla missione spa- 
ziale D-2, che venne però soppressa in 
seguito alla catastrofe del Challenger nel 
1986. Alla fine fu possibile realizzarlo 



IN SINTESI 



■ La telemetria satellitare consente di 
seguire per centinaia di chilometri le 
migrazioni di uccelli sui quali sia stata 
installata un'emittente. 

■ Da una decina di anni l'Osservatorio 
ornitologico di Radolfzell, in Germania, 
segue le rotte migratorie divari uccelli 
e soprattutto di cicogne, raccogliendo 
molte informazioni spesso 
imprevedìbili. 

■ Sièscoperto,peresempio,chele 
cicogne sfruttano le correnti 
ascensionali facendosi trasportare, al 
mattino, fino a 4000 metri di altezza e 
poi planando in modo da risparmiare 
energia. Per questo preferiscono 
viaggiare sopra le terre emerse. 

■ Si è inoltre accertato che le cicogne 
viaggiano sempre solo di giorno, si 
riposano brevemente la notte e cercano 
di raggiungere la meta nel modo più 
rapido possibile. 
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GLI ALBATR0S [sopro) 
hanno rivelato la toro 
stupefacente 
capacità di volo solo 
grazie alle rilevazioni 
satellitari. Tra gli 
uccelli predatori che 
si studiano con 
questa tecnica vi 
sono il fa Ico 
pellegrino [pagina a 
fronte) e la poiana 
della prateria [Riuso 
swainsoni). Le 
rilevazioni satellitari 
hanno consentito 
inoltre di scoprire la 
causa del declino 
della popolazione di 
B. swainsoni e di porvi 
rimedio. Anche 
gli edredoni dagli 
occhiali (o destro], 
che nidificano in 
Siberia enei nord 
dell'Alaska, sono 
attentamente 
seguiti. 
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appoggiandosi al sistema di localizza- 
zione satellitare ARGOS (Advanced Re- 
search and Global Observation Satel- 
lite), grazie alla collaborazione del Cen- 
tre national d'Eludes Spatiales (CNS) 
francese, della NASA e della National 
Oceanie and Atmospheric Administra- 
tion (NOAA) degli Stati Uniti. 11 Ministero 
dell'ambiente tedesco ha fornito gran 
parte del sostegno finanziario. La dire- 
zione del progetto fu affidata all'Osserva- 
torio ornitologico di Radolfzell in con- 
certo con l'Istituto di ricerca nazionale 
per la difesa della natura. Impiegato ne- 
gli anni settanta per la raccolta di dati 
marini e atmosferici, il sistema Argos en- 
tra oggi in molti progetti di ricerca sul- 
l'ambiente. II centro di controllo per l'Eu- 
ropa, da cui riceviamo ì nostri dati, è si- 
tuato a Tolosa. 

Vent'anni fa i biologi iniziarono a mu- 
nire di emittenti satellitari grandi anima- 
li migratori, 1 primi uccelli poterono esse- 
re controllati per via telemetrica a partire 
dalla metà degli anni ottanta, allorché 
furono disponibili emittenti più leggere. 
Inizialmente si trattava di grandi volatili, 
come albatros o aquile, che fossero in 
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II sistema ARGOS: 

una costante sorveglianza dal cosmo 




Il sistema ARGOS (Advanced Research and Global Observation Satellite] può 
attualmente contare su cinque satelliti che sorvolano la Terra, passando sopra 
il Polo, Da un'altezza di 850 chilometri le antenne sono in grado di ricevere un 
segnale radio proveniente anche da 5000 chilometri di distanza. Grazie 
all'orbita polare, le emittenti che si trovano alle alte latitudini vengono 
localizzate più frequentemente di quelle che si trovano in prossimità 
dell'equatore, che vengono comunque localizzate almeno sei volte al giorno. 

A ogni passaggio il satellite resta nella portata di una emittente per circa 15 
minuti, un tempo breve ma sufficiente per la sua localizzazione. La trasmittente 
irradia ogni GO secondi a una frequenza di 401,65 megahertz, e viene localizzata 
sfruttando l'effetto Doppieri vengono cioè calcolati gli slittamenti di frequenza 
dovuti al movimento relativo fra emittente e satellite. Quando il satellite si 
muove verso l'emittente, la frequenza cresce in modo continuo; quando invece si 
allontana, la frequenza diminuisce. 

Il segnale codifica informazioni relative al numero dell'emittente, allo Stato di 
carica delle batterie, ma anche alla temperatura circostante e allo stato di moto 
del volatile. Il satellite ritrasmette le informazioni a terra non appena sorvola il 
successivo centro di controllo. I dati relativi alla nostra ricerca vengono poi tutti 
inviati al centro ARGOS europeo, a Tolosa, dove viene calcolata la posizione 
dell'emittente, e con la quale siamo in collegamento Internet. In questo modo 
veniamo a conoscere con un ritardo minimo • da due a un massimo di dieci ore • la 
posizione di ogni volatile seguito, con una precisione che, in condizioni ottimali, 
arriva ai 150 metri, 



grado di trasportare un peso di più dì 200 
grammi senza difficoltà. Anche il nostro 
gruppo di ricerca utilizzò questi appa- 
recchi nel 1990, applicandoli prima ad 
alcuni cigni minori, che trasportarono 
le emittenti dall'Olanda al loro luogo 
di nidificazione nella Siberia settentrio- 
nale e, successivamente, a un grifone in 
Spagna. 

Gli studi sulle cicogne divennero possi- 
bili allorquando Turano disponibili dispo- 
sitivi più leggeri, dal peso complessivo in- 
feriore ai 100 grammi. L'apparecchio che 
impieghiamo oggi pesa ormai solo 35 
grammi, circa l'I per cento del peso di 
una cicogna adulta. La presenza dell'e- 
mittente non disturba affatto la cicogna: 
lo zainetto che la contiene scompare qua- 
si completamente nel piumaggio poste- 
riore, e restano visibili solo le celle solari e 
l'antenna. Quest'ultima, che sporge leg- 
germente dal dorso, viene pulita dalla ci- 
cogna proprio come se fosse il rachide di 
una penna. Le emittenti alimentate da 
celle solari non sono solo più leggere di 
quelle a batteria, ma restano in funzione 
molto più a lungo. 

Cicogne orientali 
e occidentali 

Già l'inanellamento aveva iniziato a 
chiarire molti aspetti delle rotte delle ci- 
cogne. Nel corso di 100 anni sono sta- 
te infatti inanellate più di 300.000 cico- 
gne e circa 35.000 di questi anelli sono 
stati spediti indietro. Si è così compreso 
che la cicogna bianca migra verso l'Afri- 
ca lungo due rotte. La rotta occidentale 
passa sopra Gibilterra, supera la regione 
del Sahel e prosegue fino alla Nigeria; la 
rotta orientale si incanala all'interno di 
uno stretto corridoio sopra il Bosforo, 
Israele e il Sinai, per passare sulle savane 
a sud del Sahara e dirigersi poi verso il 
Sudafrica. In Europa, la cosiddetta linea 
di confine tra cicogne occidentali e 
orientali corre dal nord della Germania 
alla Baviera. 

Gli studi telemetrici hanno dimostrato 
che le cicogne occidentali e quelle orien- 
tali in Africa non si mantengono rigoro- 
samente separate. Una cicogna ha volato 
dalla regione del Sachsen-Anhalt verso il 
Sudan seguendo la rotta orientale, per 
poi piegare a occidente verso la Nige- 
ria. Ancora più importante per la pro- 
tezione della specie sarebbe poter iden- 
tificare le aree di sosta delle cicogne 
orientali, finora sconosciute. Gli ornito- 
logi hanno supposto che la prima tappa, 
nella quale le cicogne sostano per circa 
una settimana, sia il Sudan orientale. Per 
questi uccelli sarebbe però altrettanto 
importante un'ampia regione fra il Su- 
dan orientale e il Ciad, una regione dalla 




UN GRANDE STORMO DI CICOGNE IN VOLO. Gli uccelli equipaggiati di emittente sono riconoscibili per 
l'antenna che spunta dalle penne posteriori; nell'immagine in basso se ne scorge una fra le penne 
del giovane uccello nel nido. Solo grazie agli studi telemetrici sappiamo oggi che una cicogna che 
migra non compie lo stesso percorso all'andata e al ritorno. 



quale però non sono mai stati rimandati 
gli anelli. 

Finora non sapevamo molto neanche 
sulle eventuali soste intermedie. I nostri 
collaboratori (tra cui Michael Kaatz e 
Karl-Heìnz Dubian) hanno seguito in au- 
tomobile o in aeroplano le cicogne dotate 
dì emittenti lungo il loro viaggio attraver- 
so l'Europa e fino in Sìria, osservandole 
nei luoghi di sosta. Hanno così identifica- 
to oltre 200 siti - in Polonia, Repubblica 
Ceca, Slovacchia, Ungheria, Romania, 
Bulgaria, Turchia e Siria - e ne hanno ri- 
levato la tipologia e le condizioni dopo il 
passaggio delle cicogne. In Israele, dove il 



corridoio dì passaggio diventa molto 
stretto, alcuni nostri col leghi (tra cui Wil- 
lem vati der Bossche e Yossi Leshem) 
hanno aspettato nei luoghi di sosta le ci- 
cogne munite di emittente. Grazie all'an- 
tenna, questi uccelli sono infatti facil- 
mente identificabili col binocolo all'inter- 
no dello stormo. 

Le cicogne viaggiano molto veloce- 
mente. Per coprire i 5500-6000 chilome- 
tri tra la Germania orientale e il Sudan 
impiegano, in condizioni normali, solo 
tre settimane circa. Quotidianamente re- 
stano in volo da sette a dieci ore e, con 
una velocità media di crociera di 35 chi- 



lometri orari, riescono a coprire ogni 
giorno da 250 a 300 chilometri. La stessa 
cosa vale per il viaggio di ritorno al luo- 
go di nidificazione. 

Una strategia migratoria 
sconosciuta 

Le cicogne, che percorrono ampi tratti 
di volo trasportate dal vento, sfruttano in 
maniera essenziale le correnti ascensio- 
nali: al mattino, non appena la termica 
soffia con sufficiente forza, lo stormo si 
lascia sollevare fino ai 4000 metri di al- 
tezza. Dopo dì che lo stonno plana nella 
direzione prevista fino alla successiva 
corrente ascensionale, compie un nuovo 
avvitamento verso l'alto e così via. A pa- 
ragone di altre, questa tecnica di volo co- 
sta poca energia. Ma, dato che le termiche 
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La telemetria satellitare per le migrazioni: 
una nuova era per la ricerca ornitologica 



de; 
e*. 



Quando venne introdotto negli anni 
settanta, il sistema ARGOS era 
destinato a raccogliere dati atmosferici e 
marittimi. Gli zoologi hanno iniziato a 
fame uso per osservare gli spostamenti di 
animali nei primi anni ottanta. Dato che le 
prime emittenti pesavano, batterìa 
inclusa, almeno un chilogrammo, vennero 
applicate solo a grossi mammiferi e grossi 
animali marini: orsi polari, caribù, 
cammelli, leoni marini, tartarughe marine 
e squali. 

Nel frattempo negli Stati Uniti vennero 
messe a punto emittenti di peso inferiore 
ai 200 grammi, applicabili anche a volatili, 
e dal 1990 anche i giapponesi iniziarono a 
produrre apparecchi altrettanto leggeri. 
Gli ornitologi testarono questi apparecchi 
su uccelli di grandi dimensioni. A metà 
gli anni ottanta presero avvio negli 
Stati Uniti alcuni studi sui cigni [Cygnus 
calumbianus columbionus e Cygnus 
cygnus buccinator), sulla procellaria 



gigante e sull'aquila dalla testa bianca, 
mentre alcuni ricercatori francesi 
iniziarono a osservare gli albatros 
dell'Oceano Indiano meridionale 
[Qiomedea exulans]. 

Nel 1990 il Centro di Radolfzell, in 
collaborazione con l'ornitologo 
Eugeniusz Nowak, ha iniziato a seguire 
questa linea di ricerca. Nel nostro primo 
progetto abbiamo dotato alcuni 
esemplari di cigno minore di emittenti 
satellitari, seguendone poi il volo dai 
Paesi Bassi alla Siberia. Abbiamo poi 
sperimentato questa tecnica in Spagna 
su un grifone. 

Grazie alla disponibilità di emittenti 
ancora più piccole (pesanti solo 35 
grammi], abbiamo deciso di dedicarci alle 
cicogne. Studi approfonditi hanno 
dimostrato che l'emittente e il suo 
contenitore - una sorta di zainetto 
costituito da strìsce di teflon, che 
scompare nel piumaggio - non disturbano 



affatto i movimenti della cicogna. 
L'antenna che sporge viene pulita con il 
becco come se fosse una normale penna. 

La durata delle batterìe limitava un 
tempo la vita dell'emittente. Oggi, grazie 
all'uso di accumulatori a energia solare, le 
emittenti, oltre a essere molto più 
leggere, possono rimanere in funzione per 
anni. Con emittenti di queste dimensioni 
si possono svolgere ricerche su decine di 
specie, in pratica su tutte quelle che 
pesano più di 600 grammi. 

A Radolfzell abbiamo collaboratori che 
svolgono ricerche sulle gru, sulle cicogne 
nere e sulle cicogne dal becco nero, sui 
fenicotteri, sull'anatra striata, sul gallo 
cedrone, sull'avvoltoio, sul gabbiano e su 
diversi tipi di procellaria. 

Certo le emittenti non sono ancora così 
miniaturizzate da essere applicabili su 
uccelli di taglia più piccola, ma forse in 
futuro disporremo di emittenti della 
grandezza di un centesimo di euro, in 



grado di emettere un segnale almeno 
una volta al giorno. 

Le emittenti devono inoltre ancora 
migliorare sotto il profilo della 
robustezza e della resistenza agli 
sbalzi termici, che possono andare da 
-50 *C a +G0 'C. Attualmente sono in 
fase di sviluppo emittenti 
telecomandabilì, che permettano di 
regolare la frequenza a seconda delle 
circostanze o da poter modificare i 
perìodi di invio dei dati e di riposo 
dell'emittente. 

Le ministazioni emittenti del futuro 
potranno inoltre essere dotate di 
microscopiche telecamere, microfoni 
e sensori di vario tipo, cosi 
da raccogliere dati relativi al volo, 
alle condizioni atmosferiche e magari 
anche alla fisiologia del volatile: tutti 
dati essenziali per lo studio dei fattori 
di stress per l'animale e delle 
caratteristiche dei luoghi di sosta. 

I costi di questa tecnica sono ancora 
sostenuti, ma dovrebbero ridursi conia 
diffusione del suo utilizzo. Lo stesso 
può dirsi se più gestori di satelliti 
entreranno in concorrenza tra loro. 




giuste si formano solo al di sopra delle 
terre emerse, gli uccelli devono evitare il 
più possibile di sorvolare il mare; inoltre 
possono viaggiare solo di giorno e col bel 
tempo. Quando, nei corso del pomeriggio, 
le correnti ascensionali si affievoliscono, 
le cicogne calano su un luogo di sosta da 
cui ripartono la mattina dopo. Solo in ca- 
so di tempo molto brutto interrompono il 
viaggio per un'intera giornata. Nei luoghi 
di sosta non mangiano molto, se non at- 
tratte da qualche particolare ghiottoneria. 
In Israele, dove capita che in un solo gior- 
no arrivino anche 100,000 cicogne, non 
mangiano nulla, limitandosi tutt'al più a 
bere. Questo comportamento ci ha stupi- 
to. Molti uccelli, tra cui la maggior parte 
degli uccelli canori, migrano soprattutto 
nelle ore notturne e nel corso della mi- 
grazione sostano spesso per più giornate. 
Nel viaggio queste specie consumano in 
misura considerevole i depositi dì grasso, 
che ricostituiscono nel corso della sosta. 

Le cicogne seguono invece una strate- 
gia totalmente differente, finora scono- 
sciuta. Come abbiamo potuto constatare 
eseguendo alcune tomografie, esse si 
mettono in viaggio senza notevoli riserve 
di grasso, E una volta partite fanno soste 
brevi e mangiano poco. Perciò volano il 
più rapidamente possibile verso la meta. 
Tra ì più interessanti ambiti di ricerca vi 
è quello relativo all'orientamento degli 
uccelli durante la migrazione. Nel viaggio 
di andata invernale devono essere come 
mìnimo in grado di mantenere un orien- 
tamento ; al ritorno devono addirittura ri- 
trovare il luogo dì partenza. Da preceden- 
ti studi si sapeva che gli uccelli di passo 
in autunno tendono a volare orientando- 
si su un determinato punto cardinale. Nel 
corso del viaggio percorrono però ampi 
archi di cerchio, e spesso compiono anche 
strette virate. A volte in tal modo aggira- 
no montagne, zone desertiche o grandi 
specchi d'acqua. Oggi gli studi telemetrici 
hanno mostrato che le cicogne - e così 
molti altri uccelli - coprono lunghi tratti 
seguendo una linea sorprendentemente 
retta. Sui 2500 chilometri che separano la 
Germania orientale dal Golfo di Iskende- 
run, nella Turchia meridionale, le cicogne 
deviano solo di poco da una rotta lineare. 
Anche in Africa esse coprono i primi 
2000-3000 chilometri volando in linea 
retta. A questo scopo fanno affidamento 
su di un'eccellente bussola interna. Evi- 
dentemente le valli fluviali e i profili 
montuosi non hanno un significato parti- 
colare come punti di riferimento. 

In linea di principio, per ritrovare la lo- 
ro patria le cicogne potrebbero sfruttare 
due strategie: orientarsi sulla base di pun- 
ti di riferimento a terra notati nel corso 
del viaggio di andata, oppure determinare 
la propria rotta utilizzando «strumenti di 



navigazione», vale a dire, per esempio, 
sulla base della posizione dei corpi celesti 
o del campo magnetico terrestre. A que- 
sto fine dovrebbero poter mettere in re- 
lazione le coordinate del luogo del pro- 
prio soggiorno invernale con quelle del 
luogo di residenza. Effettivamente sem- 
bra che le cicogne siano in grado di pia- 
nificare la propria navigazione aerea. In- 
fatti lungo la via del ritomo verso casa 
spesso volano all'interno dello stretto cor- 
ridoio percorso all'andata, ma a volte se 
ne allontanano sensibilmente. Comun- 
que, di quali parametri fisici le cicogne sì 
servano per la navigazione è ancora og- 
getto di indagine. 

Lo stesso risultato sì è ottenuto con ri- 
cerche su altre specie. Alcuni uccelli se- 
guono itinerari completamente diversi 
per l'andata e il ritorno o addirittura com- 
piono un enorme anello, evidentemente 
scegliendo la rotta che presenta condizio- 
ni ambientali più vantaggiose, fi fatto che 
però nel corso degli ultimi 1000 chilome- 
tri si affrettino verso casa in linea retta 
dimostra che ne conoscono con precisio- 
ne la posizione. 

Solo 20.000 coppie 

Un uccello trascorre la propria vita in 
tre luoghi: il luogo di nidificazione, la 
rotta migratoria e il quartiere invernale. 
Nel caso di specie in pericolo è necessario 
proteggere tutti e tre questi luoghi. Anche 
la cicogna bianca non patisce solo gli ef- 
fetti della moderna agricoltura e dell'at- 
tuale stile di vita in Europa. Molte cico- 
gne soccombono nel corso del viaggio o 
nelle stazioni di riposo africane, sia per la 
caccia (resa facile dalla formazione di 
grandi stormi), sìa per mancanza di cibo 
(come talvolta capita nella regione del 
Sahel), sia per avvelenamento da antipa- 
rassitari, utilizzati per combattere gli in- 
setti, soprattutto le cavallette, che sono 
tra le loro prede. Non è ancora chiaro in 
che misura i pesticidi danneggino la cate- 
na alimentare delle cicogne. 

Già nel XJX secolo gli ornitologi han- 
no osservato una diminuzione nel nume- 
ro delle cicogne, prima presenti in ogni 
villaggio e su ogni campo coltivato. Pro- 
prio in seguito a questo drastico calo si 
formarono le prime associazioni per la 
protezione degli uccelli e sorsero le prime 
leggi per la loro difesa. Ma nonostante gli 
sforzi le popolazioni di cicogne nel corso 
del XX secolo si sono ridotte sempre più. 
Negli anni ottanta, da alcune centinaia di 
migliaia che erano, il loro numero era 
sceso a 20,000 coppie. La maggior parte 
delle cicogne dell'Europa occidentale vive 
oggi in Spagna. Nell'area di quella che 
era un tempo la Germania Federale, a 
metà degli anni ottanta deponevano le 
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uova appena 600 coppie allo stato libero. 
In alcune regioni la cicogna bianca era 
addirittura estinta: in Svizzera e in Olan- 
da, ma anche nella Renania-Palatinato, 
nell'Assia e nello Saarland. Nel 1998 in 
Danimarca c'erano solo tre coppie, rispet- 
to alle centinaia di un tempo. Misure dì 
protezione e di assistenza alla nidificazio- 
ne hanno permesso di non peggiorare la 
situazione o addirittura di migliorarla: le 
cifre restano comunque molto basse. 
Molte cicogne occidentali allevano da 
uno a due piccoli: pochi per compensare 
le gravi perdite dovute alla migrazione. 
Per contro, le popolazioni di cicogne del- 
la Germania l' dell'Europa orientali unii' 
tano ancora oggi più di 1 00.000 coppie, 
che mediamente allevano tre piccoli. Nei 
paesi un tempo Oltrecortina le condizioni 
di vita delle cicogne appaiono nel com- 
plesso ancora buone; c'è tuttavia il timore 
che, a seguito del miglioramento delle 
condizioni economiche e in particolare 
dell'allargamento dell'Unione Europea, 
questo stato di cose possa cambiare rapi- 
damente. Per questo motivo il progetto di 
protezione delle cicogne orientali elabo- 
rato nella cornice della Convenzione di 
Bonn dovrà riguardare anche le condizio- 
ni di cova. Grazie al nostro progetto dì ri- 
cerca sappiamo che gli Stati dell'Europa 
meridionale e del Vicino Oriente che sono 
interessati dal passaggio delle cicogne de- 
vono solamente offrire aree di sosta per la 
notte, ma non grandi quantità di nutri- 
mento. Il che semplifica le trattative. 

Tuttavia le cicogne devono assoluta- 
mente trovare un quantitativo sufficiente 
di cibo nella loro prima lunga sosta in 
Sudan e in Ciad. Nelle savane di queste 
regioni le cicogne si fermano per uno o 
due mesi per accumulare una considere- 
vole riserva di grasso. Questa scorta po- 
trebbe rivelarsi necessaria nelle regioni 
dove trascorrono il resto dell'inverno, do- 
ve la disponibilità di cibo non è sempre 
così sicura. Dopo questa sosta, la maggior 
parte delle cicogne vola in stormo verso 
sud, per giungere in Kenya o Tanzania; a 
volte, in dicembre, riprende nuovamente 
il viaggio fino all'estremo sud dell'Africa. 

Le attuali rotte di migrazione in Euro- 
pa si sono sviluppate nei loro molteplici 
particolari come adattamento alle contì- 
nue variazioni climatiche successive al- 
l'ultima glaciazione. Ancor oggi osservia- 
mo come cambino i luoghi di nidificazio- 
ne e varino le abitudini migratorie. Che 
per gli uccelli sia comunque vantaggioso 
percorrere enormi tragitti due volte al- 
l'anno è particolarmente evidente nel ca- 
so delle specie artiche. In estate le tundre 
settentrionali offrono una grande quan- 
tità di cibo di cui, grazie anche alla mag- 
giore durata del giorno, possono como- 
damente approfittare per allevare la co- 




la PERMANENZA D! GRUPPI DI CICOGNE in Ciad e Sudan occidentale è una delle inaspettate scoperte 
fatte grazie all'osservazione satellitare; da quelle aree non era mai stato rispedito nessuno degli 
anelli con cui erano marcati molti esemplari. La cartina mostra i percorsi di 30 cicogne monitorate. 



vata in poche settimane. Molte specie de- 
vono tuttavia trascorrere l'inverno al sud, 
anche se la disponibilità di nutrimento 
non è sempre ottimale. 

Oltre 40.000 chilometri: 
un record 

Ogni anno, si stima che per due volte in 
tutto il mondo si mettano in viaggio 50 
miliardi di uccelli. Delle circa 10.000 spe- 
cie di uccelli viventi, oltre metà sono al- 
meno parzialmente migratrici. Molte sor- 
volano interi continenti, mentre Sterna 
paradisaea, che vola dalle zone artiche del 
Pacifico fino all'Antartide, detiene il re- 
cord con oltre 40.000 chilometri all'anno. 

La mappa degli uccelli migratori pre- 
senta ancora ampie zone ignote, specie 



per quanto riguarda aree isolate in Asia 
centrale, Cina e India. Di alcune specie ra- 
re non conosciamo i luoghi di nidificazio- 
ne, di svariate altre le rotte migratorie. 

In Asia appaiono particolarmente si- 
gnificativi i vantaggi legati alla telemetria 
satellitare per la protezione degli uccelli. 
Tra le prime specie studiate ci sono le gru, 
molto esigenti in fatto di ambiente. Circa 
la metà delle 1 5 specie esistenti al mondo 
sono decimate o comunque rare. Le aree 
di nidificazione e di svernamento di alcu- 
ne specie sono molto ridotte e spesso an- 
che i corridoi di migrazione sono molto 
stretti; anzi, di alcune rotte e aree di nidi- 
ficazione si sapeva pochissimo. Una delle 
misure di protezione più urgenti consiste 
nell'informare la popolazione delle aree 
interessate sulla rarità di queste specie, 
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SU QUESTO GIOVANE GRIFONE 
è stato collocato un contrassegno bianco 
e rosso che consentisse di individuarlo 
facilmente anche nel caso di perdita 
o malfunzionamento dell'emittente 
satellitare. Questo esemplare ha vagato 
nella Spagna settentrionale per oltre 
2000 chilometri. 
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in modo da evitare che vengano cacciate. 

La poiana della prateria americana [Bu- 
teo swainsoni) è stata urgentemente posta 
sotto osservazione telemetrica perché da 
un po' di tempo le coppie fertili sono dra- 
sticamente diminuite per cause ignote. Gli 
uccelli soni) stati cosi equipaggiati con 
emittenti e seguiti fino alle aree di sverna- 
mento in Sud america. La probabile causa 
della riduzione della popolazione è stata 
trovata in Argentina: controllando un 
luogo dal quale moltissime emittenti non 
si erano mosse, i ricercatori trovarono cir- 
ca 5000 poiane morte e stimarono un nu- 
mero totale di 20.000 vittime, corrispon- 
dente a circa la metà delle nidiate del Ca- 
nada. I volatili erano con tutta probabilità 
rimasti avvelenati mangiando carogne di 
animali contaminate da pesticidi. Accordi 
con il Governo argentino hanno permesso 
di far sì che ora nelle aree di svernamento 
si utilizzino prodotti meno tossici. 

Nonostante i costi ancora alti, la tele- 



metria satellitare applicata alla ricerca or- 
nitologica si è imposta molto rapidamen- 
te. Abbiamo così capito che finora aveva- 
mo notevolmente sottovalutato la lun- 
ghezza dei voli di molti migratori. 11 cigno 
minore {Cygnus bewìckii), che trascorre 
l'inverno in Europa occidentale e depone 
le uova nella Siberia settentrionale, per 
esempio, sorvola per centinaia di chilome- 
tri il Mar Baltico; e inaspettata è stata la 
scoperta che i grifoni [Gypsjhhius] migra- 
no dai Pirenei nella Spagna centrale. Ma i 
volatori più attivi si sono dimostrali gli al - 
batros che depongono le uova sulle Isole 
Crozet, nei pressi dell'Antartide. Essi vola- 
no quotidianamente per centinaia di chi- 
lometri alla ricerca dei banchi di piccoli 
crostacei di cui si cibano. TI loro percorso 
medio mensile è di circa 1 5.000 chilome- 
tri, 10 volte di più di quanto si ritenesse. 

In pochi anni si è riusciti a mappare le 
lunghissime rotte delle aquile della steppa 
[Aquila nipaleiìsis) dai luoghi dì nidifica- 
zione in Siberia fino all'Africa australe. 
Gli ornitologi hanno rintracciato nell'Asia 
orientale i quartieri invernali dell'aquila 
di mare gigante {Haiiaeetus pelagicus) 
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che depone le uova nella Siberia nord- 
orientale, e anche le aree dì svernamento 
dell'aquila di Wahlberg nell'Africa sud- 
occidentale, finora sconosciute. Nel Mare 
del Nord sono stati scoperti i luoghi di 
muta dell'edredone dagli occhiali {Soma- 
tera fìscheri) finora ignoti. Sono state 
inoltre trovate le rotte migratorie della ci- 
vetta bianca [Nyctea scandiaca) e dì diver- 
se procellarie, così come i luoghi di sosta e 
i movimenti migratori di cicogne e gru fi- 
no all'età della deposizione delle uova. 

Senz'altro l'epoca della telemetria satel- 
litare applicata all'ornitologia deve ancora 
venire. Quanto più le trasmittenti divente- 
ranno piccole, tanto più si riuscirà ad ab- 
binarle ad altri strumenti miniaturizzati, 
come telecamere e microfoni con cui po- 
tremo osservare, senza interferire, il com- 
portamento degli animali in natura. 

La nostra cicogna questa primavera è 
ripartita per il suo viaggio di 10.000 chilo- 
metri. Quando, otto anni fa, la seguimmo 
per la prima volta, aveva sei anni. Sicco- 
me le cicogne vivono 25 anni, con un po' 
di fortuna anche in futuro ci potrà rac- 
contare qualcosa dì più sul suo mondo. 
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L'articolazione del ginocchio 
incorre spesso in patologie 
invalidanti. Al Politecnico 
di Milano è stata progettata 
una protesi il più possibile 
compatibile e adattabile 
alle esigenze del paziente 




Nell'uomo uno dei punti critici del sistema muscolo-scheletrico è rappresentato dall'articolazione del ginocchio. Il suo 
movimento non si limita infatti alla semplice rotazione della tibia rispetto al femore, ma può essere paragonato al 
cinematismo di un quadrilatero articolato e le sollecitazioni che vengono esercitate sulle superfici articolari sono 
molto elevate, dal momento che dipendono non solo dal peso corporeo, ma anche dalla contrazione dei muscoli du- 
rante le diverse attività. Per esempio, nel fare le scale le superfici articolari del ginocchio sopportano carichi che 
possono superare fino a cinque volte il peso corporeo. Con queste premesse si può facilmente capire quante pos- 
sano essere le patologie di origine sia traumatica sia degenerativa che interessano il ginocchio. Fra le prime vi so- 
no le fratture dei condili femorali o del piatto tibiale, i danni a uno o più dei quattro legamenti, ai tendini o ai menischi. Fra quelle de- 
generative primeggiano i processi artrosici, che sono caratteristici delle cartilagini articolari. 



Non tutte le patologie richiedono l'applicazione di una prote- 
si, in quanto in molti casi è possibile ripristinare la funzione con 
la chinirgia non protesica o curare la malattia. In genere la pro- 
tesi, che per essere applicata richiede il sacrificio di numerose 
partì dell'articolazione naturale, trova indicazione nei casi di ne- 
crosi ossea post-traumatica, di degenerazione della cartilagine, 
di artrite reumatoide. La maggior parte dei pazienti che ricevono 
una protesi dì ginocchio ha più di 60 anni e la durata media di 
una protesi è circa di 12 anni. Quando una protesi fallisce deve 
essere sostituita con una nuova. 

Nel progettare una protesi occorre garantire che essa possa 
mantenere la sua funzionalità nel tempo e quindi limitare le sol- 



LA RISONANZA MAGNETICA NUCLEARE [RMN] è una tecnica diagnostica 
che consente di acquisire una sequenza di immagini in toni di grigio 
che identificano i diversi tessuti (sopra o destra]. Nel caso del ginocchio 
la RMN è particolarmente indicata perché consente di valutare non solo 
i tessuti ossei [come fa la TAC), ma anche i tessuti molli quali i tendini, 
I legamenti, i menischi, la cartilagine. I tessuti molli sono fondamentali 
I perii buon funzionamento del ginocchio e il loro controllo è spesso 
§■ necessario per poter formulare una diagnosi accurata di un'eventuale 
a patologia degenerativa, spesso legata all'avanzare dell'età. 

lecitazioni che possono usurarla riducendone la durata. La pro- 
tesi di ginocchio è un dispositivo che sostituisce la funzione del- 
le superfici articolari, ma per essere affidabile e applicabile deve 
essere costituita da strutture metalliche. Generalmente, la parte 
femorale viene realizzata in lega di cromo e cobalto, mentre per 
la parte tibiale si preferisce ricorrere a una lega di titanio. Al 
componente tibiale è vincolato un inserto in polietilene che si 
articola contro il componente femorale. In genere l'usura del po- 
lietilene è il problema che preoccupa di più, non tanto per il de- 
terioramento del materiale, quanto per il detrito di polietilene 
che l'organismo non riesce a eliminare e che quindi rimane nei 
tessuti circostanti, creando reazioni indesiderate. 
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Le tecniche diagnostiche digitali come la TAC (tomografìa 
assiale computerizzata) e la RMN (risonanza magnetica nu- 
cleare) sono entrate recentemente ne! percorso di progettazio- 
ne delle protesi. Entrambe consentono infatti di visualizzare 
strutture anatomiche mediante la scansione di successive se- 
zioni parallele; ma mentre la TAC è soprattutto utile per l'esa- 
me dei tessuti ossei, la RMN consente di osservare anche tes- 
suti molli, quali i muscoli, i vasi, 1 tendini, i legamenti, il gras- 
so e la cute. 

Presso il Laboratorio di meccanica delle strutture biologiche 
(LaBS) del Politecnico di Milano è stato portato a termine un 
progetto di protesi di ginocchio per verificare la potenzialità 
delle tecniche di progettazione assistite da calcolatore parten- 
do dai dati anatomici ottenuti mediante la diagnostica digita- 
le. Lo scopo di questo studio - così come di altri nel campo 
della bioingegneria - era quello di definire i criteri di progetta- 
zione per produrre protesi ìmpiantabili basate sulla compatibi- 
lità tra il dispositivo artificiale e l'ambiente biologico. 

Perché si abbia la compatibilità è necessario che sìa soddi- 
sfatto un insieme di proprietà che possono essere raggruppate 
in quattro categorie: la compatibilità anatomica richiede che 
la forma del dispositivo sia adatta all'a- 
natomia dell'individuo che lo deve rice- 
vere; la compatibilità funzionale esige 
che il dispositivo sia in grado di svolge- 
re la funzione del tessuto che sostituisce; 
la bio compatibilità consiste nella capa- 
cità del materiale con cui è fabbricato il 
dispositivo di interagire favorevolmente 
con i tessuti circostanti; mentre la com- 
patibilità chirurgica implica che il dispo- 
sitivo possa essere impiantato facilmen- 
te e velocemente. 

Ogni dispositivo impiantabile deve 
possedere in larga misura queste pro- 
prietà e deve anche mantenerle nel tem- 
po. Un problema comune di tutte le pro- 
tesi Ìmpiantabili è infatti quello di avere 
un'insufficiente durata, principalmente a 
causa del degrado dei materiali, dell'u- 
sura dei componenti e della risposta ag- 
gressiva dei tessuti biologici. 




LE PROPRIETÀ DEI TESSUTI sono evidenziate nella RMN da vari toni di 
grigio. È quindi possibile, su ognuna delle immagini acquisite durante un 
esame di RMN, identificare ì contorni di strutture di interesse e quindi le 
aree da queste occupate nell'immagine. In figura è mostrata a sinistra 
una immagine di RMN e a destra la messa in evidenza delle strutture del 
ginocchio- Ingiallo possiamo distinguerei condili femorali, in rosso il 
muscolo, in verde i legamenti e in azzurro il tendine rotuleo. 



PARTENDO 
DAI CONTORNI 
ottenuti con la 
diagnostica digitale 
è possibile ricostruire 
le differenti strutture 
anatomiche 
del ginocchio. 
Nella figura viene 
mostrata la fase 
di ricostruzione 
tridimensionale 
assistita da computer 
(CAD 3D) della tibia, 
qui evidenziata 
in rosso, del perone, 
in verde, 
e della rotula, 
in azzurro. 



Dal modello alla protesi 

Abbiamo utilizzato una sequenza di 
immagini ottenute con la risonanza ma- 
gnetica nucleare per ricavare informa- 
zioni digitali sulle diverse strutture ana- 
tomiche che costituiscono un ginocchio 
normale. Tali immagini rappresentano i 
diversi tessuti in vari toni di grigio ela- 
borabili mediante programmi che rico- 
noscono i contorni delle strutture di in- 
teresse, hi questo modo sono state iden- 
tificate, in ognuna delle 150 immagini 
da 512 per 512 pixel acquisite con una 
distanza di scansione di un millimetro, 
le linee chiuse che rappresentano i con- 
torni delle ossa (femore, tibia, perone e 
rotula), dei quattro legamenti e del ten- 
dine rotuleo. Inserendo i file dei dati re- 
lativi alle curve di contorno in program- 
mi di progettazione tridimensionale è 
stato possibile generare le superfici delle 
strutture biologiche di interesse e quindi 




IN SINTESI 



■ Nell'uomo l'articolazione del ginocchio ha un funzionamento complesso ed è 
sottoposta a molte sollecitazioni; non stupisce quindi che possa venire gravemente 
danneggiala da malattie degenerative e richiedere di essere sostituita da una protesi. 

■ Uno dei limiti di una protesi del ginocchio è la scarsa durata dovuta all'usura dei 
componenti e alla reazione infiammatoria dei tessuti circostanti. 

■ Permettere a punto una protesi affidabile e personalizzata è nato il progetto di 
collaborazione tra il Laboratorio di meccanica delle strutture biologiche del Politecnico 
di Milano e la ditta Permedica, specializzata in dispositivi per l'ortopedia. 

■ Il progetto ha portato alla messa a punto di modelli virtuali di ginocchio normale e di 
protesi, realizzati tramite CAD 3D lavorando sudati forniti da immagini TAC e RMN delle 
strutture anatomiche. Tali modelli sono stati studiati dal punto divista della 
compatibilità e della resistenza alle sollecitazioni e all'usura. 

■ Solo quando saranno terminate tutte le verifiche di laboratorio sui prototipi si potrà 
passare a una prima sperimentazione clinica in cui verrà valutata anche la risposta dei 
tessuti biologici. 
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MODELLO VIRTUALE DELL'ARTICOLAZIONE DEL GINOCCHIO 
ricavato da immagini RMN per mezzo di programmi CAD 30. Il modello 
così ottenuto include sia le componenti ossee, sia le componenti 
legamentose e tendinee. In base a esso viene quindi progettata la pratesi 
costituita dai suoi tre componenti ed è possibile simularne l'impianto 
per verificare la compatibilità anatomica e funzionale 




STUDIO DEGLI ANGOLI DI FLESSIONE nel ginocchio sano [a sinistra] 
e nel ginocchio protesizzato (o destra]. Il ripristino della corretta 
cinematica rappresenta uno degli aspetti cruciali di una protesi 
di ginocchio in quanto, nei movimenti dì flessione e dì estensione, 
i legamenti devono mantenere un'adeguata tensione perevìtare 
la disarticolazione del ginocchio, nel caso siano troppo lassi, e la 
limitazione dell'angolo di flessione, nel caso siano troppo test. 

i loro volumi. Al termine di questa fase è stato ottenuto un 
modello tridimensionale anatomico virtuale di ginocchio che 
è stato utilizzato per la verifica della compatibilità anatomica, 
funzionale e chirurgica della protesi di ginocchio. 

La protesi vera e propria è un dispositivo costituito da tre 
componenti: il componente femorale, il componente tibiale 
(entrambi in lega di cromo, cobalto e molibdeno) e l'inserto in 
polietilene a peso molecolare ultra-alto (la sigla UHMWPE de- 
riva dalla terminologia inglese). I due componenti in lega me- 
tallica hanno Io scopo di ricostruire le estremità ossee dell'ar- 
ticolazione tìbio- femorale, mentre l'inserto polimerico realizza 
l'articolazione tra i due. A questo scopo è stata adottata una 



soluzione in cui l'inserto può ruotare sul componente tibiale 
grazie a un accoppiamento cilindrico e consente la flessione e 
l'estensione del femore perché le superfici di interfaccia tra il 
componente femorale e l'inserto stesso riproducono quelle 
anatomiche. Anche della protesi è stato ottenuto un prototipo 
virtuale mediante l'uso di un programma di progettazione tri- 
dimensionale al computer (CAD 3D). 

A questo punto è stato possibile, grazie all'utilizzazione dei 
modelli virtuali del ginocchio e della protesi, effettuare alcune 
valutazioni relative alla compatibilità di quest'ultima. Inizial- 
mente si è provata la compatibilità anatomica applicando la 
protesi sul modello di ginocchio e cercando il posizionamento 
migliore per garantire che tutte le diverse strutture interessate 
ricostituissero la configurazione più simile all'anatomia origi- 
nale. Una volta trovata la soluzione anatomicamente più ido- 
nea, è stato necessario verificare la compatibilità funzionale. 
A questo scopo va tenuto presente che il ginocchio deve con- 
sentire la fi esso -estensione della gamba e che il mantenimen- 
to stabile dell'accoppiamento tra il femore e la tibia deve esse- 
re assicurato dalla tensione dei legamenti. Simulando la fles- 
sione del ginocchio normale è possibile calcolare le tensioni 
dei legamenti nelle diverse fasi del movimento e successiva- 
mente confrontarle con quelle calcolate durante la flessione 
del ginocchio protesizzato. 

A questo punto è stato calcolato lo stato di sforzo trasmes- 
so al componente in polietilene dagli altri due componenti 
durante le diverse fasi del ciclo del passo. Per realizzare questo 
studio sono stati utilizzati programmi di calcolo numerico con 
i quali si simula l'andamento delle grandezze meccaniche al- 
l'interno di strutture geometricamente complesse costituite di 
materiali di cui siano note le proprietà. La conoscenza dello 
stato di sforzo superficiale è un buon indice di valutazione del 
rischio di usura della struttua in polietilene, una delle princi- 
pali cause di insuccesso a lungo termine delle protesi articola- 
ri. Come si è detto, ciò dipende non tanto dalla modificazione 
della geometria del componente in polietilene, quanto dalla 
reazione infiammatoria che viene innescata dalla presenza di 
detriti: con il tempo, essa provoca infatti osteolisi e, quindi, il 
distacco della protesi dall'osso. 

Un'altra proprietà cha occorre garantire è la resistenza alla 
fatica meccanica del componente tibiale, cioè la sua capacità 
di sopportare ripetuti cicli di carico, cosi come avviene duran- 
te il cammino. A questo proposilo va tenuto presente che un 
soggetto normale compie in media un milione di passi all'an- 
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no. Quindi, per durare dieci anni, una protesi deve poter sop- 
portare almeno 10 milioni di cicli di carico. Sempre usando il 
prototipo virtuale è possibile valutare la resistenza a fatica del 
componente tibiale simulando lo staio di sollecitazione nelle 
condizioni previste dalle norme internazionali e confrontan- 
dolo con la resistenza a fatica del materiale. 

Un ulteriore significativo vantaggio della disponibilità del 
modello CAD 3D è la possibilità di realizzare prototipi fisici 
mediante la tecnologia detta di prototipazione rapida (RP). 
Questa tecnologia è basata su una macchina che «seziona» il 
modello digitale con uno spessore pari alla risoluzione verti- 
cale della macchina medesima e che successivamente manda 
in «stampa» l'immagine di ogni sezione, una alla volta e l'una 
sopra l'altra, direttamente nel materiale da essa gestito. La ste- 
reolìtogralìa (SLA) utilizza fotopolimeri solidificati con un la- 
ser ultravioletto ed è il primo e più importante sistema di RP 
commercialmente diffuso. Il software del sistema controlla di- 
rettamente il laser tramite un sistema di specchi per produrre 
l'oggetto uno strato alla volta. Ottenuto così il prototipo ste- 
reolitografico, si possono eseguire tutte quelle verifiche di la- 
boratorio che non richiedano l'uso dei materiali definitivi, co- 
me le prove di applicazione chirurgica e le prove di funziona- 
lità cinematica. 

Per ognuna delle fasi descrìtte è prevista una serie di speri- 
mentazioni che possono portare alla modifica di forma, di- 
mensioni e materiali della protesi, così da giungere alla fine 
del processo a un dispositivo che presenta la migliore combi- 
nazione di proprietà in relazione alle esigenze combinate dì 
compatibilità e affidabilità. 

Quando tutte le fasi sono completate è possibile passare al- 
la produzione di una prima serie di protesi realizzata con i 
materiali e le tecnologie definitive. Sui campioni di questa pri- 
ma serie verranno condotte le verifiche definitive di laborato- 
rio. Presso il LaBS sono state effettuate le prove di funziona- 
lità grazie a uno speciale banco di prova che permette di si- 




IL COMPONENTE TIBIALE è quello maggiormente sollecitato a fatica 
meccanica, cioè quello che più facilmente può rompersi a causa del carico 
ciclico. Nella figura a sinistra è mostrato il risultato di una simulazione 
numerica che identifica le ione sottoposte al massimo sfono nelle 
condizioni di carico previste dalle norme internazionali perle provedi 
fatica di questi componenti. La protesi del ginocchio che è stata 
progettata [in alto] è del tipo a piatto rotante. Si tratta di una protesi 
di ginocchio nella quale il componente in polietilene è libero di ruotare 
rispetto al componente tibiale. Quindi globalmente il movimento è 
generato dalla composizione della flesso-estensione e della intra-extra 
rotazione, raggiungendo una migliore compatibilità funzionale rispetto 
ad altri tipi di protesi. 

mulare le condizioni di movimento e di forze applicate sulla 
protesi durante il ciclo del passo. Solamente con l'esito positi- 
vo di quest'ultima fase è possibile passare a una prima speri- 
mentazione clinica, con la quale saranno valutate globalmen- 
te tutte le caratteristiche di compatibilità, inclusa la risposta 
dei tessuti biologici. 

La procedura dì realizzazione di una protesi a partire dalla 
diagnostica digitale ha l'indubbio vantaggio di consentire la 
progettazione su misura per ciascun paziente, garantendo il 
massimo grado di compatibilità anatomo- funzionale. Purtrop- 
po, attualmente queste tecniche sono ancora eccessivamente 
onerose in termini di tempo e di costi rispetto alle esigenze di 
una produzione in serie delle protesi. Tuttavia, è possibile pre- 
vedere che in alcuni casi particolarmente complessi queste 
tecniche possano offrire una soluzione più adeguata alle esi- 
genze di compatibilità, e che nel futuro la maggior disponibi- 
lità di metodi di progettazione da dati diagnostici e di prototi- 
pazione rapida renda più veloce, più affidabile e meno costosa 
la produzione di protesi su misura. 
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I materiali che si presentano 
sotto forma granulare, 
dalle sementi alla sabbia, 
non seguono le leggi che governano 
i solidi e i liquidi tradizionali. 
Lo studio dei loro comportamenti 
imprevedibili ha una notevole 
rilevanza, anche economica 




La forza dei 

GRANELLI 
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IL CROLLO DI SILO è un evento meno infrequente di quanto SÌ possa 
pensare: Ogni anno Solo negli Stati Uniti ne esplodono circa un migliaio. 
Il fenomeno è legato al comportamento dei mezzi granulari; a differenza 
di quanta accade con i liquidi, la pressione non si scarica in maniera 
uniforme sulla base e sulle pareti, ma può concentrarsi 
su un numera ridotto di punti. 






sistono in natura sistemi so- 
lo apparentemente semplici 
e ancora poco compresi, il 
cui comportamento non è 
univocamente assimilabile a 
uno dei tre stati usuali di ag- 
gregazioni della materia: gas- 
soso, liquido e solido. Questi sono i cosid- 
detti mezzi granulari, presenti in molti mo- 
menti della nostra vita quotidiana, sotto for- 
ma di alimenti quali zucchero, cereali, sale, 
farina o farmaci fabbricati pressando polve- 
ri e riducendole in pillole. Altri prodotti indu- 
striali vengono lavorati e trasportati in forma 
granulare: minerali, materiali da costruzio- 
ne, rottami, detriti e via discorrendo. Dopo 
l'acqua, i granulari costituiscono la forma 
più comune di materiali che l'umanità tratta. 
Citiamo uno tra tanti rilevanti esempi: l'im- 
patto economico dei mezzi granulari solo 



nell'industria chimica a metà degli anni no- 
vanta era dell'ordine di 100 miliardi di dol- 
lari annui, per cui anche un risparmio per- 
centuale modesto nel loro trattamento rap- 
presenterebbe un grosso passo avanti. 

Anche in geo fisica e in astronomia i siste- 
mi granulari sono onnipresenti: basti pensa- 
re ai deserti, alle spiagge, alle distese nevose, 
ai fondali marini e agli anelli di Saturno o a 
fenomeni quali le valanghe. Nel passato lo 
studio di tali materiali è stato appannaggio 
quasi esclusivo di ingegneri e geologi, forse 
perché tra i fisici prevaleva un punto di vista 
riduzionista: dato che quei sistemi sono co- 
stituiti da particelle solide di dimensioni va- 
rie (di diametro in genere superiore al micro- 
metro), il solo problema ritenuto interessante 
sembrava quello di capirne gli aspetti micro- 
scopici, cioè legati alle proprietà del singolo 
grano. Di recente, si è invece capito che per 
comprendere una classe importante di Feno- 
meni naturali che avvengono su scala ma- 
croscopica non sono rilevanti i dettagli del 
comportamento dei singoli elementi, bensì le 
loro proprietà collettive. L'aspetto interessan- 
te è che si possono manifestare fenomeni 
qualitativamente molto diversi da quelli che 
caratterizzano i costituenti elementari. 

In realtà la rilevanza dei mezzi granulari 
non sfuggì ad alcuni importanti scienziati 
del XIX secolo quali Michael Faraday e 
Osbome Reynolds, i quali scoprirono che 
uno strato orizzontale uniforme di sabbia 
fatto vibrare verticalmente a una data fre- 
quenza diventa instabile, con la formazione 
di profili di densità non uniformi e periodici, 
e spiegarono che per comprimere un sistema 
granulare bisogna prima espanderlo. 



?5 



IN SINTESI 



Clessidre e silo 

Un esempio, tratto dalla vita comune, in cui i comportamenti 
atipici dei sistemi granulari hanno un ruolo fondamentale è for- 
nito dal funzionamento della clessidra. La sabbia al suo interno 
non si comporta come un fluido normale: la pressione sulla 
strozzatura, e quindi la velocità di efflusso, non decrescono allo 
svuotarsi della parte superiore della clessidra, come accadrebbe 
se questa Fosse piena d'acqua. La spiegazione di questa proprietà 
è dovuta all'olandese K. Janssen (1895). 

Questo stesso fenomeno che ha un'applicazione cosi utile 
rappresenta anche una sorta di maledizione qualora si voglia 
immagazzinare una grande quantità di materiale granulare in 
un silo. Infatti, a causa della disomogeneità del modo in cui le 
forze si trasmettono in un sistema dì grani, all'interno delle pa- 
reti si può creare un eccesso di pressione così grande da contri- 
buire a provocare la rottura catastrofica dei silo. Ogni anno, ne- 
gli Stati Uniti ne scoppiano almeno 1000: il problema quindi è 
anche economico. 

E importante sottolineare il fatto che queste grandi fluttuazio- 
ni della pressione sono completamente assenti in un recipiente 
contenente un liquido «normale» come l'acqua. Nello studio dei 
sistemi granulari il livello appropriato di 
descrizione è quello mesoscopico: cioè si 
ignora deliberatamente la struttura inter- 
na dei grani che compongono il sistema e 
che costituiscono i «mattoni elementari» 
del nostro problema. 

Questa assunzione di non tenere conto 
dei fenomeni a scale dì energìa e di lun- 
ghezza inferiori a quella dei mattoni si- 
gnifica che possiamo trascurare i dettagli 
dei meccanismi attraverso i quali l'ener- 
gia meccanica viene convertita in calore. 
Le particelle granulari interagiscono tra 
loro con forze che non conservano l'ener- 
gia, e quindi - se ignoriamo i moti micro- 
scopici - si trovano in uno stato di quiete: 
i grani rimangono in movimento solo se 
il sistema viene agitato continuamente, ^^^^^^^^^h 
Appare quindi immediata la differenza 
con un sistema costituito da molecole, dove l'energia ceduta al 
sistema viene immagazzinata sotto forma di energia di agitazio- 
ne termica delle particelle. Una prima osservazione è che i siste- 
mi granulari praticamente non raggiungono uno stato dì equili- 
brio termico. Ciò a causa delle forze dìssipative; l'energìa tipica 
delle fluttuazioni termiche a temperatura ambiente è di molti or- 
dini di grandezza minore dell'energia potenziale tipica di un 
grano; quindi per tutti gli scopi pratici essi possono essere con- 
siderati sistemi a temperatura nulla. 

In un mezzo granulare, la tipica scala di energia è mgd (dove 
m indica la massa del grano, d il suo diametro e g l'accelerazio- 
ne di gravità): a temperatura ambiente questa energìa è almeno 
IO 12 volte maggiore dell'energìa «termica» fc tì T(dove k B è la co- 
stante di Boltzmann e T la temperatura). Pertanto, a meno dì 
perturbarlo dall'esterno iniettando energia in modo continuo, 
un sistema granulare non «esplora» lo spazio delle fasi, che sa- 
rebbe disponibile in assenza di dissipazione. Al contrario, esso 
rimane intrappolato facilmente in un qualche stato metastabile 
e le sue proprietà mostrano una forte dipendenza dalla sua sto- 
ria passata e un comportamento simile a quello osservato nei 
materiali vetrosi. 

E a causa della presenza delle forze di attrito che un granula- 
re «solidifica», cioè entra in uno stato di quiete che permane a 
meno che non si inietti energia, per esempio scuotendolo. Se ta- 
le perturbazione è forte il sistema si comporta come un fluido. 
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Vedremo in seguito come la somiglianza con un solido e un 
fluido usuali sia tuttavia debole. Consideriamo il mucchìetto che 
si ottiene versando del riso crudo sulla superfìcie di un tavolo. 1 
chicchi rimangono fermi anche se la forza di gravità produce 
uno sforzo di taglio sulla superficie del mucchio. Questo è il tipi- 
co comportamento di un solido. Tuttavìa, guardando un po' più 
in dettaglio, ciò che accade è molto diverso da quanto avviene 
con un materiale solido, per esempio un pezzo di metallo. Infat- 
ti, una forza di compressione applicata dall'alto sul mucchio di 
riso non viene trasmessa uniformemente verso il basso, ma for- 
ma un reticolo spaziale molto complesso di catene di forze. E 
proprio l'esistenza di queste catene è all'origine della legge di 
Janssen nei silo: a differenza di un fluido usuale la pressione 
non aumenta linearmente con la profondità. 

Questo comportamento é sostanzialmente dovuto alla forma- 
zione di archi che formano volte le quali, appoggiandosi alle pa- 
reti laterali, sostengono i grani soprastanti e non ne scaricano il 
peso sul materiale sottostante. La formazione di tali archi è un 
fenomeno estremamente sensibile all'arrangiamento microsco- 
pico dei grani che forni ano l'ammasso: questo implica che si 
possono avere variazioni di pressione molto grandi con effetti 
anche catastrofici. 



■ I mezzi granulari sono costituiti da particelle solide le cui dimensioni sono comprese 
tra alcuni micrometri (polveri) e alcuni centimetri (ghiaia e granaglie] e le cui interazioni 
sono fortemente anelastiche. Le loro proprietà macroscopiche sono in genere molto di- 
verse da quelle degli usuali liquidi o solidi. 

■ Per i sistemi granulari non valgono la termodinamica e l'idrodinamica che invece si ap- 
plicano alle usuali forme di aggregazione della materia (liquidi, solidi e gas). Le fluttua- 
zioni non sono trascurabili e possono avere effetti catastrofici, come nel caso della rottu- 
ra dei silo. 

■ I sistemi granulari hanno comportamenti simili a quelli di sistemi disordinali e vetrosi, 
per esempio il rilassamento lento verso l'equilibrio e una dipendenza dalla storia passata. 

■ Nei fluidi granulari la distribuzione di probabilità delle velocità si discosta dall'usuale 
gaussiana e le disomogeneità in densità possono essere grandi. 
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IN UN LIQUIDO «NORMALE» (come l'acqua ) la pressione cresce 
linearmente con la profondità (legge diStevino),mentreinun mezzo 
granulare aumenta Fino a una certa profondità per poi saturare [legge di 
Janssen], Nel grafico, compare in ordinatali rapporto pressione/densità 
del liquido, in modo da poter confrontare liquidi diversi. Il valore dì 
saturazione cresce con il parametro A, proporzionate al raggio del silo e 
dipendente dalle caratteristiche microscopiche del materiale. 
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Archi e zone d'ombra 



L (invenzione dell'arco, da molti 
.attribuita agli architetti romani, ha 
rappresentato una svolta arrivata dopo 
molti secoli di evoluzione delle tecniche 
architettoniche. Eppure in un contenitore 
pieno di grani si possono formare 
spontaneamente veri e propri archi, 
come risultato della disposizione casuale 
dei grani. Questo può succedere, in 
particolare, durante il riempimento dì un 
silo [con granaglie o altri tipi di materiali]. 
La presenza di questi archi influenza la 
distribuzione delle forze all'interno del 
sito. Il peso della colonna di materiale non 
si scarica più uniformemente, come nel 
caso di un liquido standard, quale 
l'acqua. Al contrario, questi archi tendono 
a scaricare frazioni molto grandi dei peso 
totale su aree molto ristrette, lasciando 
praticamente senza pressione le zone 
sottostanti, dette «zone d'ombra». La 
formazione di archi può interrompere, per 
esempio, il flusso di sabbia nella 
clessidra. 

Il fenomeno dell'orcb/ng è una delle 
cause delle grandi fluttuazioni delle forze 
che agiscono all'interno di un granulare, 
come avviene nei mucchi di riso [o di 
sabbia]. Si tratta inoltre di uno dei 
meccanismi che spiegano la legge di 
Janssen: superata una certa altezza 



della colonna granulare, la pressione alla 
base non cresce più poiché la pressione 
in eccesso viene scaricata lateralmente. 
Janssen diede una spiegazione 
fenomenologica di questo 
comportamento: egli assunse, senza 
però fornire una spiegazione completa 
del meccanismo, che la pressione del 
granulare, p„, sulle pareti laterali del silo 
fosse proporzionale alla pressione 
verticale, p^ cioèp h = Kp„ A partire da 
questa ipotesi è facile scrivere la 
condizione di equilibrio per una porzione 
cilindrica di materiale di raggio R e 
spessore db risultante dalla 
competizione tra la forza peso nF 2 dhpg 
diretta verso il basso, e la forza dì attrito 
[con coefficiente u] sulle pareti 
2rtf?db|.iKp v e la pressione verticale 
JiF 2 dp v dirette in senso opposto: 
xfl 2 dtipg = 2nRdhuKp v + nR 2 dp v 

Risolvendo tale equazione si trova che 
la pressione verticale in funzione 
dell'altezza p v [h] varia come mostrato 
nella pagina a fronte: la pressione oltre 
una certa altezza A = R/2uK satura 
e non dipende più dall'altezza. Si noti 
come tale comportamento sia 
completamente diverso da quello 
predetto dalla legge dì Stevino per un 
liquido come l'acqua: p„[ft] = pgh. 




LA FORMAZIONE SPONTANEAdi archi può 
provocare l 'in t eruzione de) flusso di sabbia 
nelle clessidre. 
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Fluidi granulari 
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Tre importanti discipline della fisica nate nel XD( secolo - la 
termodinamica, l'idrodinamica e la fìsica statistica - hanno per- 
messo di studiare sistemi costituiti da un numero di elementi co- 
sì grande da rendere impossibile ogni approccio basato sull'uti- 
lizzo delle leggi della meccanica. La termodinamica e l'idrodina- 
mica identificano un piccolo numero di variabili e stabiliscono 
delle relazioni tra queste; sì ha così una descrizione completa 
delle proprietà macroscopiche dei sistemi in esame. Queste teo- 
rie sono state applicate con successo ai fluidi usuali (gas e liqui- 
di) la cui densità è pressoché uniforme. 

Nei sistemi granulari, sia nella fase solida che in quella fluida, 
quantità globali (quali la pressione) che coinvolgono tutti i gra- 
ni possono avere grandi fluttuazioni e le differenze con un gas, 
liquido o solido composto di atomi sono enormi. È quindi Fuor- 
viarne cercare di stabilire strette analogie con la descrizione sta- 
tistica di un sistema microscopico costituito da molecole. Per 
esempio, nei sistemi composti da molti elementi microscopici la 
temperatura ha un ruolo molto importante e regola gli scambi di 
energia tra le molecole; inoltre essa è anche proporzionale alla 
velocità quadratica media delle molecole. In un sistema granu- 
lare, per contro, la temperatura non sembra regolare gli scambi 
di energia. Nelle situazioni «normali» il valore delle quantità mi- 
surate è praticamente costante, ed è vicino al valor medio, con 
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Mescolamento a valanga 



A differenza di quanto accade nei fluidi, non è facile mescolare due diversi materiali 
granulari. A volte sì osservano addirittura comportamenti controìntuitivi: agitando 
una miscela granulare inizialmente omogenea, per esempio durante il trasporto, le 
varie componenti si possono separare, con esiti spesso indesiderati. Un esempio che 
illustra il fenomeno è mostrato da un esperimento nel quale un cilindro disposto 
orizzontalmente e che può ruotare intorno al suo asse viene riempito parzialmente da 
materiale granulare. I grani che all'inizio si trovano nella metà sinistra del cilindro sono 
colorati in rosso e quelli nella metà destra in blu. Ruotando il cilindro 1 grani si 
mescolano. Cièche è sorprendente è che, variando la quantità di materiale all'interno 
del cilindro, si ottengono diversi gradi di mescolamento: in un cilindro molto pieno gran 
parte del materiale al centro del cilindro [ossia in prossimità dell'asse di rotazione] 
resta ben separata, mentre nelle regioni periferiche si ha un mescolamento, ma solo 
parziale. Riducendo il livello di riempimento, la regione non mescolata tende a ridursi e 
la miscela diviene più omogenea. 

È possibile spiegare questo comportamento con un argomento geometrico molto 
semplice: il materiale all'interno del cilindro, a causa della rotazione, si inclina e 
raggiunge un angolo critico il, oltre il quale l'attrito tra i grani non è più sufficiente a 
sostenere l'inclinazione e una piccola valanga fa scivolare i grani, riducendo l'angolo da 
0; a () f : il materiale che sì trova nel cuneo in alto scivola [mescolandosi] nel cuneo in 
basso. Il grado di mescolamento finale [dovuto a molte di queste valanghe) dipende 
quindi dalla quantità di intersezione tra i vari cunei, come mostrato in figura. 



IL MESCOLAMENTO 

DI MEZZI GRANULARI 

a diversi livelli 

di riempimento 

in un cilindra rotante 

dopo due giri com pioti 

del cilindro. 

A sinistra sono mostrati Q 

i risultati di un modello 

matematico 

simulato al computer, 

in ottimo accordo con 

l'esperimento reale. 

piccole variazioni. Così la pressione è prodotta dal grande nu- 
mero di collisioni molecolari su una superficie e fluttua tanto 
meno quanto più sono gli eventi. Questo è un tipico caso di pro- 
prietà «automediante»: gli effetti casuali individuali sì sommano 
per dare un risultato quasi certo. Le deviazioni rispetto al valor 
medio sono in genere descrivibili dalla distribuzione gaussiana e 
rientrano in un quadro teorico interpretabile nell'ambito del teo- 
rema del limite centrale. Tuttavia questa non è la regola genera- 
le e i sistemi granulari torniscono vari contro-esempi e compor- 
tamenti inusuali che richiedono lo sviluppo di nuovi metodi di 
indagine. Le fluttuazioni delia pressione sulle pareti di un silo e 
la distribuzione di velocità in un gas granulare sono fenomeni 
di questo tipo. 

Esistono leggi statistiche che governano il comportamento 
dinamico dei granulari? In che cosa differiscono dalle usuali 
leggi della cinetica dei gas e dall'idrodinamica? Rispondere a 
queste domande costituisce il primo passo per la determinazio- 
ne dì equazioni macroscopiche che descrivano il moto di un 
fluido macroscopico in modo analogo all'idrodinamica dei flui- 
di «comuni», come l'acqua. Un importante Fenomeno nel quale 
il comportamento di un sistema granulare è completamente di- 
verso da quello tipico nei fluidi è il mescolamento. Mentre me- 




scolare fluidi è facile (con conseguenze spesso negative, come 
nel caso di disastri ecologici), il mescolamento dei granulari è 
problematico e richiede accorgimenti particolari. Un esempio 
rilevante di fluido granulare è costituito dalla sabbia (e dai de- 
triti in genere) in sospensione nell'acqua in movimento. L'insie- 
me di sabbia e acqua si comporta in modo molto complesso e 
ancora non del tutto ben compreso. La comprensione di tale si- 
stema sarebbe certamente molto utile: si pensi solo alla possibi- 
lità di prevenire in modo efficace l'insabbiamento di porti e fo- 
ci di fiumi. 

Forse meno importante dal punto di vista applicativo ma più 
facile da studiare è il caso dei gas granulari secchi, che si hanno 
quando lo spazio tra le particelle è vuoto. Abbiamo visto dai 
pochi casi trattati come i mezzi granulari siano caratterizzati da 



Un gas fatto di palline 

Un gas granulare si può ottenere sottoponendo un insieme 
di particelle anelastiche a un flusso costante di energia 
che agisce sudi esse in modo aleatorio. Per visualizzare un 
tale sistema possiamo pensare al getto d'aria di un 
asciugacapelli che passi attraverso uno scolapasta 
contenente sferette di polistirolo. Osserveremo un'agitazione 
casuale delle palline, simile a quella dovuta al moto browniano 
di particelle colloidali in una soluzione acquosa. D'altra parte, 
l'anelasticità degli urti tra le palline di polistirolo implica una 
notevole differenza di comportamento. Possiamo 
caratterizzare il sistema introducendo, in analogia con i gas 
molecolari, una «temperatura granulare» proporzionale 
all'energia cinetica media delle particelle, che tuttavia non 
possiede alcune delle proprietà tipiche della temperatura, nel 
senso usuale del termine. Per esempio, una miscela rarefatta 
costituita da due tipi diversi di granì risulta avere due 
temperature diverse, una per ciascuna componente, a 
differenza di quanto accade in una miscela usuale, nella quale i 
due diversi tipi di molecole hanno la stessa temperatura. 

Ma ritorniamo al caso con un solo tipo di granulare con forte 
anelasticità [ossia alle palline di polistirolo nello scolapasta 




IL LIVELLO DI RIEMPIMENTO NEL CILINDRO, 
e quindi l'efficacia del mescolamento, 
sono influenzati dall'angolo critico tìj 
e dall'angolo dì riposo () f tipici 
del materiate. Quando il livello è inferiore 
alla metà {all'estrema sinistro), 
il materiale si mescola grazie 
all'intersezione dei «cunei» che 
rappresentano la parte che scivola 
durante la «valanga». Quando il livello è 
superiore alla metà, parte del materiale 
non si mescola perché t «cunei» 
non si intersecano [ qui o sinistra). 
La distribuzione di probabilità 
della velocità dei grani di un gas 
granulare con interazioni fortemente 
anelastiche (in blu a destro] 
ha un andamento a campana diverso 
dalla curva gaussiana, tipica di un gas ideate 
elastico [in rosso). Per comodità, le velocità 
sono riscalate con la velocità quadratica media. 

comportamenti molto diversi da quelli della materia ordinaria e 
come le loro proprietà varino molto a seconda delle condizioni 
in cui vengono preparati e mantenuti in movimento. Una serie 
di risposte ai problemi posti è stata ottenuta, ma rimangono 
ancora aperte molte questioni, come per esempio se una descri- 
zione idrodinamica del moto di un granulare sia corretta, o se 
sia possibile una semplice descrizione della compressione di un 
granulare in termini di equazioni differenziali, che stabiliscono 
relazioni di tipo locale sia nel tempo sia nello spazio tra le os- 
servabili fisiche. La recente attività dì ricerca sui meccanismi 
fondamentali che determinano il comportamento macroscopi- 
co dei granulari porterà non solo a un progresso tecnologico, 
ma anche a una comprensione migliore degli aspetti microsco- 
pici dei sistemi fuori dall'equilibrio termodinamico. 



sotto il getto d'aria dell'asciugacapelli). Possiamo notare 
alcuni comportamenti molto interessanti, e decisamente 
diversi da quanto accade in un comune gas: 

1 ] L'istogramma delle velocità delle particelle devia dalla 
distribuzione di Maxwell, che rappresenta una legge universale 
peri moti molecolari: ci sono molte più particelle con velocità 
grandi rispetto alla velocità [quadratica) media. 

2] La densità del sistema può divenire non uniforme e si 
osservano agglomerati [cluster] contenenti molte particelle, la 
cui geometria può essere frattale, e spazi quasi vuoti. La 
ragione di questo fenomeno va ricercata di nuovo 
nell'anelasticità: le palle, dopo l'urto, tornano indietro con 
energia minore, e questo può essere visto come una sorta di 
attrazione effettiva tra particelle. 
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Memorie di un 



so 



Grazie al suo minuscolo cervello, Drosophila 
melanogastereìn grado di ricordare ottimamente; 
questa sua prerogativa la rende un valido modello 
anche per le ricerche sulla memoria umana 

di Raphael Hitier, Florian Petit e Thomas Préat 



Osservando come il piccolo moscerino della frutta si dibatte inerme nel nostro bicchiere sia- 
mo portati a non considera rio un animale propriamente intelligente. E invece Drosophila me- 
lanogaster, questo il suo nome scientifico, è in grado di apprendere benissimo. Come il «ca- 
ne di Pavlov» lo si può quindi allenare a reagire in maniera regolare a un preciso stimolo. E in 
alcuni casi mostra di possedere una memoria da elefante, come nel caso della scelta del 
partner. Il maschio mostra alla femmina il suo interesse sessuale attraverso una serie di 
modalità comportamentali stereotipate - «canto» vibrante, movimenti di danza, sfioramen- 
ti dell'organo sessuale. Un moscerino maschio privo di esperienza sessuale corteggia praticamente ogni po- 
tenziale partner che incontra. La femmina di moscerino della frutta non si accoppia però frequentemente: do- 
po l'accoppiamento conserva infatti gli spermatozoi del partner e con questa provvista riesce a deporre per 
una settimana fino a 20 uova fecondate al giorno. In questo periodo rifiuta ogni altro pretendente ed emana 
una particolare sostanza sessuale, un feromone, che il maschio respinto «associa» al comportamento di ri- 
fiuto della corteggiata. Di conseguenza un maschio arricchito da tale esperienza sprecherà molte meno ener- 
gie rispetto un pretendente «ingenuo». Pur dimostrando che il piccolo moscerino può far tesoro delle espe- 
rienze, queste osservazioni non permettono alcuna misurazione effettiva della sua capacità di ricordare: il 
comportamento di corteggiamento è influenzato da troppe variabili difficili da controllare. È meglio dedicare 
l'attenzione a quelle situazioni in cui sia possibile standardizzare rigorosamente le condizioni di apprendi- 
mento. Uno degli strumenti più idonei a questo scopo è il «simulatore di volo» sviluppato dal gruppo di ricer- 
ca diretto da Martin Heisenberg dell'Università di Wurzburg. Il moscerino è attaccato perii dorso a un sottile 
archetto di filo di rame collocato al centro di un'«arena» mobile. Quando l'insetto vuole cambiare direzione, 
un sensore misura il momento di rotazione, rilevandone le minuscole forze. Un microprocessore elabora que- 
sti dati e impartisce l'ordine per una corrispondente rotazione delle pareti dell'arena. Se l'animaletto tenta di 
girarsi verso sinistra, l'arena ruota verso destra, cosi da dare al moscerino l'impressione di stare realmente 
mutando direzione. 
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TESTA DI DROSOPHILA fotografata 

al microscopio elettronico a 

scansione e colorata al computer. 

Questo insetto è il prediletto dei 

genetisti perché viene facilmente 

manipolato in laboratorio. Quello 

qui fotografato è un mutante con 

un paio di occhi in più al posto 

delle antenne, ma si possono 

ottenere mutazioni relative 

anche a determinate 

caratteristiche comportamentali. 



L'esperimento inizia con una fase di 
addestramento e condizionamento. La 
Drosophila può puntare in direzione di 
due diversi simboli geometrici, una T o 
una T rovesciata. Se sceglie la T si attiva 
una lampada a infrarossi che irradia fasti- 
diosamente l'animale. Esso associa quindi 
la sgradevole sensazione di calore con la 
T e apprende rapidamente a evitare lo sti- 
molo negativo. Questo procedimento è 
detto condizionamento strumentale, in 
quanto provoca una risposta operativa da 
parte del moscerino. 

Odori scioccanti 

Dopo la fase di condizionamento ini- 
zia il test della memoria. Quale che sia la 
direzione di volo, il moscerino non viene 
sottoposto a ulteriori vampate di calore. 
Se l'animale ha correttamente appreso, 
non punterà più verso la T, ma preferirà 
dirigersi esclusivamente in direzione del- 
la T rovesciata. Il periodo di tempo du- 
rante il quale il moscerino continuerà a 
scegliere la direzione della T capovolta 
fornisce una misura della sua memoria 
visiva: Drosophila dimostra di conserva- 
re il ricordo fino a 72 ore. TI moscerino 
ha inizialmente immagazzinato l'infor- 
mazione che associa la T al pericolo, al- 
l'occorrenza l'ha richiamata alla memo- 
ria e infine l'ha progressivamente dimen- 
ticata, giacché non veniva più punito per 
la scelta errata. 

Un modello di apprendimento più du- 
raturo è invece quello relativo alla me- 
moria olfattiva. Negli anni settanta Sey- 
mour Benzer e i suoi collaboratori al Ca- 
lifornia Institute of Technology (Caltech) 
condizionarono un moscerino associando 
un determinato odore con una scossa 
elettrica. Anche quando non veniva più 
somministrata la scossa, gli animali conti- 
nuarono a rifuggire l'odore. L'esperimento 
funzionava così: un certo numero di mo- 
scerini veniva collocato all'interno di un 
tubo rivestito all'interno da un graticcio 
elettrico. Nel tubo scorreva un Russo d'a- 
ria che trasportava alternativamente due 
diverse sostanze odorose. Il primo odore 
veniva associato a uno shock elettrico, il 
secondo no. 

Dopo questa fase d'apprendimento gli 
insetti venivano trasferiti in un ambiente 
da cui avevano accesso a due diverse se- 
zioni, ciascuna delle quali era impregnata 
con una delle sostanze usale nella fase di 
condizionamento. Subito dopo quasi tutti 
i moscerini volavano nella direzione giu- 
sta, ossia verso l'odore «inoffensivo». Test 
successivi dimostrarono che la capacità di 
ricordare diminuiva progressivamente col 
passare del tempo. Dato che questo espe- 
rimento è eseguibile su un gran numero 
di esemplari, è utilizzabile non solo per 



Lampada 
infrarossi 




MOSCERINO NEL SIMULATORE 

DI VOLO. L'animale è fissato 

perii dorso a un filamento di rame. 

Se tenta dì girare verso sinistra 

simulatore fa ruotare il panorama 

verso destra e viceversa. 

Nei perìodo di addestramento 

uno sgradevole raggio di luce 

punisce il moscerino quando 

sceglie la direzione sbagliata. 



IN SINTESI 



■ Il moscerino della frutta [Drosophila melanogaster} possiede a volte una memoria 
da elefante, come nel caso della scelta del partner. Questa sua capacità può essere 
studiata in laboratorio in condizioni di apprendimento rigorosamente standardizzate. 
i Insegna ndogli ad associare una sensazione sgradevole a uno stimo lo visivo od 
olfattivo si è notato che può conservare sino a ?Z ore la memoria dello stimolo da evitare. 

■ Siccome esistono ceppi più o meno dotali di me mori a, si è voluto determm are 
l'associazione tra geni e capacità di ricordare. Per farlo si sono selezionati particolari 
mutanti in cui si è studiata l'attività di un gene in base alla produzione di un enzima 
che regola a sua volta il livello di un neurotrasmettitore. 

■ Trasferire gli esiti della ricerca dal moscerino all'uomo richiede il passaggio 
attraverso il topo. Lina volta identificati i corrispondenti geni nel topo, si potranno 
ottenere molte informazioni sulla loro funzione nei mammiferi superiori. 



Memoria a breve termine 
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Tempo dal condizionamento 



7 giorni 



IL CONDIZIONAMENTO 
OLFATTIVO consiste 
nell'associare a una 
scossa elettrica una 
prima sostanza 
odorosa [□), ma non 
una seconda (fa]. 
Il numero di esemplari 
che dopo 

il condizionamento 
preferiscono 
l'odore inoffensivo 
indica la capacità 
di memoria 
del ceppo (e). 
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Prima sostanza 
odorosa 
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Seconda sostanza 
odorosa 




DIFFERENZE NEI TEST DI MEMORIA, Gli individui non mutanti dei ceppo Drosophila Canton-S già dopo 
un singolo trattamento di condizionamento evitano l'odore pericoloso per le successive 24 ore. In 
seguito a 10 trattamenti i contenuti di quanto appreso vengono trasferiti nella memoria a lungo 
termine. La memoria dei ceppi mutanti amnesiac e radish è sensibilmente peggiore. 



determinare le differenze individuali, ma 
anche le differenze che intercorrono tra 
intere famiglie di moscerini [si veda il 
grafico in basso nella pagina a fronte). 

Gene e memoria 

Drosophila melanogaster è presente 
nella maggior parte delle regioni tempe- 
rate della Terra, ma in ognuna di esse ha 
seguito uno sviluppo indipendente; gli 
odierni ceppi da laboratorio si chiamano, 
per esempio, Canton-S, Berlin o Texas, Di 
grande interesse è stato scoprire che le 
capacità mnemoniche variano a seconda 
del ceppo. Evidentemente nel corso della 
loro evoluzione separata si sono verifica- 
te mutazioni nei geni che riguardano la 
memoria. Tuttavia ciò è accaduto anche 
per altri geni sicché è praticamente im- 
possibile riconoscere quali di essi siano 
correlati a una migliore o peggiore me- 
moria confrontando semplicemente il pa- 
trimonio ereditario dei diversi ceppi. 

Serve quindi una strategia mirata. Co- 
me ceppo di riferimento i ricercatori usa- 
no il Canton-S, in possesso di una buona 
facoltà di memoria. A partire da esso 
vengono ottenuti ceppi che se ne distin- 
guono per una singola mutazione intro- 
dotta artificialmente nel patrimonio ge- 
netico. Se in questo modo viene toccato 
un gene che influisce significativamente 
sulla facoltà della memoria, l'esemplare 
mutante corrispondente dovrebbe posse- 
dere una memoria peggiore. Dai difetti 
metabolici si può allora risalire al compi- 
to della proteina coinvolta e quindi del 
gene corrispettivo. 

Ma come si possono ottenere migliaia 



di mutanti differenti, in modo che almeno 
qualcuno di essi abbia il «gene della me- 
moria» difettoso? Alcune sostanze chimi- 
che causano errori puntuali in luoghi ar- 
bitrari della sequenza del DNA, La proge- 
nie però eredita solo le mutazioni che 
hanno avuto luogo nelle cellule germina- 
li. Inoltre, anche se qualche esemplare 
della progenie dovesse effettivamente 
mostrare una diminuzione della memoria, 
ci si dovrebbe comunque sobbarcare il la- 
voro più duro: andare a verificare quale 
tra le migliaia di geni del patrimonio ere- 
ditario si è modificalo. 

Oggi quindi i ricercatori preferiscono 
sfruttare le cosiddette mutazioni per tra- 
sposizione. 1 trasposoni sono sequenze 
genetiche presenti all'interno del patri- 
monio ereditario, che sono in grado si 
spostarsi, di «saltare», in modo autonomo. 
Se si inietta un siffatto «gene che salta» 
nella cellula uovo dì una mosca del tipo 
Canton-S, e lo si integra in un punto a 
piacere del patrimonio genetico, si deter- 
mina una mutazione. 

Da un ceppo mutato si possono poi ot- 
tenere migliaia di altri mutanti facendo 
saltare il trasposone ogni volta in un di- 
verso punto. Il vantaggio di questa proce- 
dura è che la sequenza di inserzione può 
essere resa rapidamente rintracciabile tra 
i cromosomi. 11 gene mutato deve pertan- 
to trovarsi nelle immediate vicinanze [si 
veda l'illustrazione a pagina 85 in alto). 

Tra le innumerevoli linee di moscerini 
mutanti cosi ottenute vanno selezionate 
quelle in cui la mutazione riguarda la 
memoria. Tre ore dopo il condizionamen- 
to olfattivo descritto, 1*80 per cento dei 
moscerini Canton-S normali preferisce 



Drosophila: 
un modello 
per gli studi 
di genetica 

Può sembrare strano studiare i 
meccanismi molecolari della 
formazione della memoria proprio nel 
moscerino della frutta [Drosophila 
melanogaster}. Tuttavia organismi 
come la Drosophila, il topo o certi 
molluschi carne Aplysio possono 
fornire molte utili informazioni. 
Come sistemi modello ci aiutano a 
comprendere meglio i meccanismi 
della memorizzazione e della 
plasticità sinaptica negli esseri 
umani. 

Il moscerino della frutta è uno 
degli organismi che meglio si 
prestano a studi genetici per due 
motivi: il primo è la facilità di 
allevamento; il secondo è la 
dimensione ridotta del suo genoma. 
Esso possiede infatti solo quattro 
coppie di cromosomi e la descrizione 
completa del suo patrimonio 
genetico è disponibile fin dal 2000. 

Che legame c'è tra la Drosophila, il 
topo e l'uomo? Per quanto i sistemi 
nervosi di queste specie siano 
anatomicamente differenti, i geni 
che vi presiedono - e quindi anche le 
proteine che essi codificano- si 
somigliano. Del loro antico 
progenitore comune conservano 
tutti e tre le medesime 
caratteristiche per 
l'immagazzinamento di informazioni. 

La maggior parte dei geni di 
Drosophila che sono stati isolati 
possiede corrispettivi (omologhi) 
nei mammiferi, con una congruenza 
nella sequenza genetica che va dal 
30 all'80 percento. È il caso anche 
dei geni rutabaga e dunce. In un 
mutante difettoso per il gene dunce 
di Drosophila può venire introdotto il 
gene dunce di topo, che ne svolge 
perfettamente la funzione, tanto che 
i moscerini mutanti recuperano 
quasi del tutto la capacità di 
memoria. 
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l'odore inoffensivo: ogni progenie il cui 
comportamento si discosti in maniera si- 
gnificativa (in meglio o in peggio) da que- 
sto valore è classificato come potenziale 
mutante di interesse. Mediamente, tra al- 
cune centinaia di linee di discendenza i ri- 
cercatori ne identificano una o due poten- 
zialmente utili per la ricerca. Per stabilire 
in via definitiva che un ceppo mutato sia 
davvero in possesso di una capacità di 
memoria diversa sono però necessari altri 
test. Bisogna escludere che la mutazione 
abbia danneggiato altre facoltà e cioè che 
il deficit di memoria sia un mero effetto 
collaterale. Il moscerino, per esempio, de- 
ve essere inequivocabilmente in grado di 
percepire sia gli odori sia la scossa. Va 
inoltre appurato che lo sviluppo del siste- 
ma nervoso sia stato normale, soprattutto 
quello dei cosiddetti corpi fungiformi ce- 
rebrali che negli insetti presiedono all'ap- 
prendimento e alla memoria [si veda l'il- 
lustrazione a pagina 86). 

Un metodo raffinato, sebbene dispen- 
dioso, per escludere errori di sviluppo dei 
centri nervosi consiste nel ristabilire negli 
animali adulti, grazie a un artificio di bio- 
logia molecolare, la nonnaie funzione del 
gene disattivato. Se ciò elimina le varia- 
zioni relative alla memoria se ne può 
concludere che i centri cerebrali si sono 
sviluppati normalmente. 

Generili mente gli scienziati distinguo- 
no tra memoria a breve e memoria a lun- 
go termine. A questi due tipi di memoria 
nel moscerino della frutta si affianca una 
memoria a medio termine che copre un 
periodo che va da un'ora fino a circa un 
giorno e mezzo dopo il periodo di adde- 
stramento. Un elegante esperimento ha 
potuto dimostrare che nella memoria a 
medio termine le informazioni vengono 
immagazzinate in base a due modalità. 
Se in questa fase i moscerini vengono 
raffreddati fino a raggiungere una tempe- 



ratura di 4 gradi Celsius si riscontra una 
perdita di memoria. È però stupefacente 
il fatto che questa riguardi solo una parte 
delle informazioni immagazzinate. Gli 
esperti del settore distinguono quindi tra 
una memoria a medio tenni ne instabile e 
sensibile al freddo, che sfrutta fenomeni 
di variazione dell'attività elettrica neuro- 
nale, e una cosiddetta memoria a medio 
termine consolidata, che deve avere una 
base a livello molecolare ed è resistente 
al freddo. 

E in effetti sono stati trovati due ceppi 
mutanti che comprovano proprio questa 
previsione. Il ceppo chiamato radish è in- 
capace di ancorare nella parte «consolida- 
ta» della memoria a medio termine quan- 
to ha imparato, mentre conserva inaltera- 
te le capacità della memoria sensibile al 
freddo. Nel ceppo amnesiac si ha invece il 
contrario. 

Lezione di vita 

Come nei mammiferi, anche la memo- 
ria dei moscerini della frutta si consolida 
quando li si sottopone ripetutamente a un 
certo tipo di condizionamento, frappo- 
nendo opportune pause tra le singole fasi 
di addestramento. Una Drosophila che 
per 10 volte abbia percepito una scossa 
elettrica associata a un certo odore attiva 
la memoria a lungo termine ed è in grado 
di ricordare l'esperienza per almeno una 
settimana, il che per un moscerino allo 
stato libero equivale a tutta la vita. 

Il ceppo amnesiac, la cui memoria a 
medio termine sensibile al freddo è dan- 
neggiata, è privo di questa memoria a 
lungo termine, mentre nel ceppo radish 
essa funziona senza problemi. Dunque 
sono solo i fenomeni che avvengono nel- 
la memoria sensibile al freddo a rap- 
presentare una necessaria premessa per 
l'insorgere della memoria a lungo termine 



{si veda l'illustrazione a fronte in basso). 

Come funziona la memoria a livello 
molecolare? Dance e rutabaga furono i 
primi ceppi di Drosophila a essere indivi- 
duati che mostravano - in seguito a pre- 
cise misurazioni - un sensibile peggiora- 
mento della memoria olfattiva rispetto al 
ceppo d'origine. Dopo un lungo lavoro, il 
gruppo di ricerca guidato da Ronald Da- 
vis del Baylor College, a Houston, riuscì a 
identificare il gene mutato. Chiaramente 
le versioni normali di questo gene contri- 
buiscono alla memoria a breve termine. 
Nel ceppo dunce risultava alterata la pro- 
duzione dell'enzima fosfodiesterasi, e nel 
ceppo rutabaga quella dell'enzima adent- 
lato ciclasi. Entrambe queste proteine re- 
golano la concentrazione di adenosin mo- 
nofosfato ciclico (cAMP), un importante 
messaggero intracellulare, all'interno dei 
corpi fungiformi cerebrali del moscerino, 

Alcuni ricercatori vedono nell'adenila- 
to ciclasi, che in rutabaga è mutata, una 
sorta di segnalatore di eventi correlati 
temporalmente. Trasportati dai neuroni, i 
segnali olfattivi vanno a colpire le cellule 
dei corpi fungiformi, dove l'impulso ner- 
voso attiva i canali del calcio, la cui aper- 
tura o chiusura dipende dal potenziale di 
membrana; in tal modo si innalza la con- 




segnale odoroso 



Canale de! calcio 
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Aderì lato ciclasi cod Hi calo 
dal gene mtahoga 



Fondamenti molecolari 

della formazione della memoria 

Quando 1 due stimoli «odore» e «scossa» sono percepiti contemporaneamente, 
all'interno delle cellule nervose dei corpi fungiformi si determina un rinforzo 
dell'attività del l'ade ni lato ciclasi (l'enzima codificato dal gene rutabaga). Poiché 
questo enzima produce la molecola cAMP, la concentrazione di questa molecola nelle 
cellule nervose si innalza. Il cAMP a sua volta attiva urta proteina chinasi che modifica i 
canali del potassio alterando cosi le proprietà elettriche della membrana cellulare. La 
cellula in tal modo risulta più facilmente eccitabile. Questo è uno dei fondamenti della 
memoria a breve termine. 

Contemporaneamente la proteìna chinasi attivala penetra nel nucleo cellulare e 
attiva la proteina CREB (cAMPResponse Element Binding protein] che innesca la 
trascrizione di determinati geni. Queste proteine conducono in conclusione alla 
creazione di nuove sinapsi per la memoria a lungo termine. 
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NON SOLO MEMORIA A BREVE E A LUNGO TERMINE: Drosophila melanogaster dispone anche 
dì due differenti forme dì memoria a medio termine: una sensibile al fredda e l'altra no. Si è 
osservato che lo sviluppo della memoria a lungo termine dipende dalia forma di memoria a medio 
termine sensibile al freddo. Perogni tipo di memoria si possono scoprire ceppi mutanti nei quali 
manca un determinato gene. 
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centrazione di calcio interna. Ciò a sua 
volta mette in moto l'aderì ilato ciclasi e 
conduce a un aumento della concentra- 
zione di cAMP. Parallelamente all'infor- 
mazione olfattiva, però, nell'esperimento 
di condizionamento viene inviata ai cen- 
tri cerebrali la percezione dello stimolo 
elettrico. Questo induce la liberazione di 
un neurotrasmettitore che attiva un recet- 
tore (non ancora identificato) presente sui 
neuroni del corpo fungiforme. 11 recettore 
stimola ora a sua volta l'adenilato ciclasi 
(codificata dal gene rutabaga) presente, al 
pari del recettore, nella membrana delle 
cellule nervose. In questo modo si ottiene 
un ulteriore innalzamento della concen- 
trazione del cAMP, Solo quando perven- 
gono in contemporanea impulsi lungo 
entrambe queste vie - quella attivata dal- 
lo stimolo «odore» e quella attivata dallo 
stimolo «scossa» - viene raggiunta una 



concentrazione di cAMP critica. Questa, 
infine, aumenta l'eccitabilità elettrica del 
neurone che d'ora in poi risulterà attiva- 
bile con maggiore facilità. Di conseguen- 
za, nel corso dei successivi test di memo- 
ria, basterà il solo odore per innescare la 
reazione a cascata che induce il mosceri- 
no a fuggire. 

Questo modello di memoria attraverso 
il cAMP è stato confermato e successiva- 
mente esteso, grazie a un'attenta analisi, 
a differenti mutanti. Il gene amnesiac - 
quello sensibile al freddo, essenziale per 
la memoria a medio termine - codifica 
per un neuropeptìde, una proteina molto 
piccola, prodotta da due cellule nervose 
connesse ai corpi fungiformi. E noto che 
nei mammiferi tale molecola serve alla fi- 
ne del processo a innalzare la concentra- 
zione del cAMP nei recettori. In Dro- 
sophila potrebbe avere un ruolo analogo 




Il gene viene codificato in maniera rinforzata 

Tra centinaia di linee mutanti vengono scelte 
quelle con una migliore capacità di memoria 



CREAZIONE DI MUTANTI PER LA MEMORIA. 

Nei moscerini non mutanti il gene è codificato 

normalmente e FRNA messaggero trascrive 

l'informazione in esso contenuta per gli 

apparati di sintesi proteica. La presenza dì un 

traspasone, con le sequenze di inserzione, 

blocca il processo di trascrizione del gene 

[al centro). Alcuni trasposoni tuttavìa rendono 

più efficiente il processo di trascrizione. 

In effetti i mutanti che li possiedono hanno 

una memoria migliore [a destra). 

relativamente al processo di apprendi- 
mento. Presumibilmente nei recettori il 
neuropeptìde conduce all'attivazione del- 
l'adenilato ciclasi, che attraverso il cAMP 
regola la soglia di eccitazione delle cellu- 
le nervose. La memoria a medio termine 
sensibile al freddo si fonda quindi, in ulti- 
ma analisi, sull'innalzamento dell'attività 
elettrica nei corpi fungiformi mediato dal 
neuropeptìde. 

Come sì instaura però la memoria a 
lungo termine? Nel corso del processo 
che coinvolge il cAMP può facilmente 
venire influenzata l'attività di altre p ro- 
teine, che nei corpi fungiformi partecipa- 
no alla fase di apprendimento. Per la se- 
dimentazione nella memoria a lungo ter- 
mine di una esperienza appresa, in mol- 
te specie animali, e anche in Drosophila 
melanogaster devono venire sintetizzate 
nuove proteine all'interno dei neuroni. 

Ancora una volta è il cAMP a essere 
implicato. L'alta concentrazione di cAMP 
determina infatti l'attivazione della pro- 
teina chinasi A. Questa a sua volta attiva 
un'ulteriore proteìna chiamata CREB 
(cAMP Response Element Binding pro- 
tein) che innesca i meccanismi di trascri- 
zione di alcuni specifici geni nel nucleo 
della cellula. Attraverso la produzione di 
nuove sinapsi, le proteine codificate da 
questi geni possono far sì che i neuroni 
siano connessi in modo differente. 

Abbiamo dunque un'idea, seppure roz- 
za, di come il cervello possa immagazzi- 
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Dentro la testa di una Drosophila 




I centri cerebrali della memoria olfattiva sono i «corpi 
fungiformi» (te strutture indicate dalie frecce), Cui sono 
stati resi chiaramente visibili grazie a un anticorpo che nei 
corpi fungiformi si lega a una speciale proteina. La struttura, 
che si presenta simmetrica in entrambe le metà del cervello, 



consiste di circa 5000 cellule nervose i cui assoni danno 
luogo a un peduncolo che si suddivide in diverse diramazioni. 
Entrambi i corpi fungiformi ottengono le loro informazioni 
sensoriali dalle antenne, che sono anche responsabili della 
percezione degli odori. 



nare un'informazione in modo duraturo. 
La cascata di eventi sottostanti non è sta- 
ta tuttavia ancora analizzata in dettaglio, 
né per gli animali né per l'uomo. 

Stratagemmi 
biologi co-molecola ri 

La ricerca di mutanti con cattiva me- 
moria ha uno svantaggio: i processi che 
nell'adulto agiscono sulle connessioni 
nervose per registrare un nuovo dato nel- 
la memoria a lungo termine si basano su 
meccanismi che con tutta probabilità 
hanno anche un ruolo importante nello 
sviluppo individuale del sistema nervoso. 
Se, in seguito a una mutazione funziona- 
le, va perso un gene fondamentale per lo 
sviluppo iniziale, l'animale probabilmente 
morirà prima che si riesca a indagare il si- 
gnificato del gene stesso per i meccanismi 
della memoria. Possiamo aggirare il pro- 
blema se, invece di interrompere la pro- 
duzione di una proteina, la incrementia- 
mo. Grazie a un «trucco» di biologia mo- 
lecolare questa sovrapproduzione può ve- 
nire innescata selettivamente solo in un 



determinato gruppo dì cellule nervose. È 
questa la strada da noi seguita per identi- 
ficare le proteine che rafforzando le con- 
nessioni sinaptiche nei corpi fungiformi 
incrementano la memoria. 

Nel nostro laboratorio utilizziamo una 
decina di ceppi di Drosophila in cui abbia- 
mo inserito un marcatore per i geni re- 
sponsabili della memoria. 11 marcatore mi- 
sura indirettamente l'intensità con cui un 
determinato gene è espresso nei corpi fun- 
giformi. Confrontando la quantità di mar- 
catore dei moscerini non addestrati con 
quella dei moscerini addestrati a ricordare 
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ii World Wide 
Computer 



Un sistema operativo esteso su tutta Internet metterebbe alla 
portata di tutti la potenza di milioni di PC connessi alla Rete 



88 



di David P.Anderson e John Kubiatowicz 



Quando Anna è tornata a casa dal lavoro e si è seduta al PC per controllare la posta 
elettronica, il computer non era inattivo: lavorava per una società di biotech inseren- 
do sequenze geniche in una biblioteca di molecole proteiche. La sua connessione 
D5L era occupata a scaricare un blocco di dati osservativi di un radiotelescopio da 
analizzare successivamente. Il suo disco contiene, oltre ai file di proprietà di Anna, 
frammenti criptatidi migliaia di altri file. Di tanto intanto uno di questi frammenti è 
letto e trasmesso: fa parte di un film che qualcuno sta guardando a Helsinki. Ma 
quando Anna muove il mouse, questa attività s'interrompe bruscamente. Ora il PC e 
la connessione alla Rete sono tutti a sua disposizione. Questa condivisione di risorse non è limitata al 
suo computer da tavolo. Il portatile che tiene in borsa è spento, ma il suo disco è pieno di bit e pezzi di 
file di altre persone, poiché fa parte di un sistema distribuito di backup. I file importanti di Anna subi- 
scono un backup nello stesso modo, con un salvataggio su decine di dischi in tutto il mondo. Più tar- 
di, Anna guarda un film sul suo televisore digitale connesso a Internet, usando un sistema pay-per- 
view. Il film è assemblato al momento da frammenti provenienti da molte centinaia di computer che 
appartengono a persone come lei. I computer di Anna offrono un vantaggio ad altre persone, ma non 
gratuitamente: mentre il PC lavora, il suo conto corrente in una banca virtuale si rimpingua. I paga- 
menti vengono effettuati dalla compagnia di biotech, dal sistema di distribuzione dì film e dal servizio 
di backup. Invece di pagare costose compagnie di server, queste società affittano spazio e tempo non 
solo sui due computer di Anna, ma anche su quelli di milioni di altri utenti. È una situazione in cui tut- 
ti guadagnano. Le società risparmiano sull'hardware, che permette, per esempio, il servizio di distri- 
buzione dei film. Anna ottiene un piccolo compenso, i suoi file hanno un backup e può vedersi il film. 
Tutto questo potrebbe essere reso possibile grazie a un sistema operativo su scala Internet (ISOS) in 
grado di collegare le capacità di elaborazione e memorizzazione di milioni di computer indipendenti. 
Sebbene questo scenario sia fittizio e un sistema operativo su scala Internet ancora non esista, so- 
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no già state sviluppate varie applicazioni 
su scala Internet» o fra utenti, con le quali 
si cerca di sfruttare la schiera di macchine 
sottoutilizzate disponìbili su Internet [si 
veda la finestra in questa pagina). 

Queste applicazioni conseguono obiet- 
tivi che sarebbero difficili o impossibili da 
raggiungere utilizzando computer dedi- 
cati. Inoltre, i sistemi attuali sono solo al- 
l'inizio: possiamo Facilmente concepire 
servizi di archivio che siano affidabili per 
centinaia di anni e motori di ricerca intel- 
ligenti per il Web semantico di domani (si 
veda l'articolo // Web semantico di Tim 
Bemers-Lee, James Hendler e Ora Lassila 
in «Le Scienze» n. 393, maggio 2001). 

Sfortunatamente, la creazione di appli- 
cazioni su scala Internet rimane una sfida 
formidabile. È necessario costruire da ze- 
ro nuove applicazioni e prodursi in un 
grande sforzo tecnico che ha poco a che 
fare con l'applicazione stessa, come man- 
tenere un database di utenti. 

Se le applicazioni su scala Internet de- 



vono diventare una realtà, questi proble- 
mi ìnfrastrutturali dovranno essere af- 
frontati una volta per tutte. A questo sco- 
po, è possibile trarre ispirazione da siste- 
mi operativi come Unix e Microsoft Win- 
dows. Un sistema operativo fornisce un 
ambiente di calcolo virtuale in cui i pro- 
grammi funzionano come se fossero in 
possesso esclusivo del computer. Ciò esi- 
me i programmatori dal dover svolgere le 
noiose procedure che riguardano l'alloca- 
zione della memoria e del disco, i proto- 
colli di comunicazione, lo scheduting di 
una miriade di processi, e l'interfaccia 
con i dispositivi per l'input e l'output dei 
dati. Un sistema operativo semplifica 
grandemente lo sviluppo di nuovi pro- 
grammi di computer. Allo stesso modo, 
un sistema operativo su scala Internet 
semplificherebbe lo sviluppo di nuove 
applicazioni distribuite. 

Un 1S0S consiste in un software, chia- 
mato «agente ISOS» che gira su ciascun 
computer «host», come quello di Anna, e 



di un sistema di coordinamento centrale 
che agisce su uno o più sistemi di server 
ISOS. Questo software fornirebbe solo le 
funzioni di base, come l'allocazione e lo 
scheduling delle risorse per ciascun com- 
pito, la gestione della comunicazione tra i 
computer host e il calcolo del compenso 
per ciascuna macchina. Un simile sistema 
operativo, chiamato «microkernel» dele- 
ga le funzioni di alto livello a program- 
mi che fanno uso del sistema operati- 
vo ma che non sono parte di esso, Anna, 
per esempio, non userebbe direttamente 
l'ISOS per salvare i suoi file come pezzi 
distribuiti attraverso Internet. Utilizzereb- 
be invece un'applicazione di backup che 
sfrutti le funzioni ISOS. Per distribuire ef- 
ficientemente ed equamente le risorse di 
calcolo tra diversi utilizzatori e per corri- 
spondere un compenso ai proprietari del- 
le risorse, l'ISOS seguirebbe principi di ti- 
po economico. 

Due tipi dì applicazioni ad ampio spet- 
tro potrebbero beneficiare di un ISOS. La 



I sistemi distribuiti esistenti 



CALCOLO 

• Gì M PS (Great Internet Mersenne Prime Search): 

www.mersenne.org/ 

Progetto per la ricerca di grandi numeri primi. 
Sono iscritte circa 130.000 persone, e ha permesso 
di trovare cinque nuovi numeri primi, incluso 
il più grande di sempre, che ha 4 milioni di cifre. 

• distributed.net: www.distributed.net/ 

Ha decrittato molti messaggi usando ricerche «a forza bruta» 
nello spazio delle possibili chiavi dì cifratura. Più di 100 miliardi 
di chiavi sono provate ogni secondo nel suo attuale progetto 
di decrittazione. Cerca anche insiemi di numeri 
chiamati regoli di Golomb ottimali, che trovano applicazione 
nella cifratura e nelle comunicazioni. 

• SETI @ home (Sea re hf or Extraterrestri al Intelligence): 
http://setiathome.berkeley.edu/ 

Analizza dati provenienti da radiotelescopi in cerca 
di segnati di origine extraterrestre. 
In totale 3,4 milioni di utenti hanno dedicato a questo 
compito più di 800.000 anni di tempo processore. 

• foldingd>home: http://folding.stanford.edu/ 
Sviluppato dal gruppo di Vijay Pande del Dipartimento 
di chimica della Stanford University, il progetto utilizza 

circa 20.000 computer, che effettuano simulazioni di dinamica 
molecolare sull'avvolgimento di molte proteine, inclusa 
la proteina beta-amiloide responsabile dell'Alzheimer. 

• Intel/United Devices cancer research project; 
http://members.ud.com/projectS/cancer/ 

Ricerca possibili farmaci antitumorali valutando, tra 3,5 
miliardi di molecole, quelle meglio conformate per legarsi 
a una di otto proteine necessarie allo sviluppo di un tumore. 



MEMORIZZAZIONE 

• Napster: www.napster.com/ 

Permette agli utenti di condividere musica in digitale. 
Un database centrale memorizza la posizione di tutti i file, 
ma i dati vengono trasferiti direttamente da un utente all'altro. 
Musicisti e discografici hanno avviato una procedura 
giudiziaria nei confronti di Napster. Dopo alterne vicende, 
la società, oberata dai debiti, ha licenziato gran parte 
del personale e sembra destinata alla bancarotta. 

• Gnutella: www.gnutella.com/ 

Fornisce un sistema di condivisione di file, privato e sicuro. 
Non c'è un server centrale: la richiesta di un file 
è passata da ciascun computer a tutti i suoi vicini. 

• Freenet: http://freenetproject.org/ 

Offre un servizio simile a Gnutella ma utilizza un protocollo 
migliore per l'allocazione dei file. È stato progettato 
per mantenere anonimi gli autori delle richieste e i fornitori 
di file: è praticamente impossibile individuare un host 
o ritenere un proprietario responsabile dei file Freenet 
memorizzati sul suo computer. 

• Mojo Nation: www.mojanation.net 

Anche questo sistema è simile a Gnutella, ma i file 
sono smembrati e immagazzinati su differenti computer 
per migliorare la velocità con cui i dati possono essere scaricati 
dalla Rete. Un sistema di pagamento virtuale incoraggia 
gli utenti a rendere disponibili risorse. 

• Fasttrack P2P Stack; www.fasttrack.nu/ 

Un sistema interutente in cui, all'occorrenza, diversi potenti 
computer diventano il fulcro di una ricerca. 
Questo software è alla base di Grokster, MusicCity 
(«Morpheus»] e di servizi di condivisione di file KaZaA. 



SO 
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Computer che lavorano di notte 

Con applicazioni su scala Internet, i PC in tutto il mondo potrebbero funzionare nei tempi 
in cui normalmente rimarrebbero inattivi. Ecco come ciò è possibile: 




~-<D- 



# 



1. Un sistema operativo su scala Internet 
{ISOS] coordina tutti i computer 
partecipanti e li paga per il loro lavoro. 



2, Il computer di casa di Anna lavora mentre 
lei è fuori. È uno dei milioni di PC 
che stanno «masticando» dati 
e fornendo frammenti di file per la Rete. 




3. Il suo portatile immagazzina copie 

di backup di frammenti criptati di file 
di altri utenti. Il portatile è connesso solo 
occasionalmente, ma questo è sufficiente. 





4. Quando Anna ritorna al suo PC, il lavoro 
per la Rete è automaticamente sospeso. 



5. Più tardi, Anna guarda un film 
«in chiaro» risultato 
di un assemblaggio di frammenti 
di file forniti dalla Rete. 



IN SINTESI 



■ Lo sviluppo di un sistema operativo su scala Internet (ISOS), che unirebbe le 
capacità di elaborazione e memorizzazione di milioni di computer appartenenti a 
singoli utenti, permetterebbe di realizzare, abbattendo fortemente i costi, applicazioni 
difficili o impossibili per sistemi di computer dedicati. 

■ Un ISOS consisterebbe in un programma che gira sui computer partecipanti e in un 
sistema di server con compiti di semplice coordinamento, allocazione delle risorse e 
attribuzione dei compensi agli utenti che mettono a disposizione le loro macchine (un 
sistema operativo di questo tipo è chi amato microkernel]. I tipi di applicazione che più 
beneficerebbero di un simile sistema sono l'elaborazione di dati distribuita e i servizi 
online distribuiti. 

■ Benché sistemi distribuiti su scala più piccola siano già stati realizzati (come il 
celeberrimo Napster), molte difficoltà si oppongono alla realizzazione di un sistema 
operativo esteso su tutta Internet, È stato proposto un modello promettente che si 
basa su princìpi di tipo economico, nel quale gli utenti sono incentivati a mettere a 
disposizione risorse e a farne uso. 



prima è l'elaborazione distribuita di dati, 
utilizzata per diversi compiti: simulazione 
di sistemi fisici, analisi di segnali, analisi 
genetica, rappresentazioni grafiche, mo- 
dellizzazione finanziaria. La seconda con- 
siste nei servìzi online distribuiti; sistemi 
di immagazzinamento dì file, database, 
siti Web, «media streaming» (come la TV 
online) e motori di ricerca avanzati. 

Ciò che è tuo è mio 

Il calcolo oggi è sostanzialmente una 
risorsa privata: utenti e società possiedo- 
no il sistema che utilizzano. Un ISOS fa- 
ciliterebbe l'affermarsi dì un nuovo para- 
digma, in cui sarebbe di routine far uso di 
risorse attraverso Internet. Le risorse stes- 
se - un host in grado di immagazzinare o 
elaborare dati e reti in grado dì trasferire 
dati tra gli host - sarebbero ancora di 
proprietà privata, ma lavorerebbero per 
tutti. Gli host includerebbero server, com- 
puter da tavolo e portatili, dispositivi di 
memorizzazione connessi alla Rete e for- 
se anche palmari. 

Le risorse condivise su Internet differi- 
scono da quelle private per molti impor- 
tanti aspetti. Più di 1 50 milioni di host so- 
no connessi a Intera et, e il numero sta 
crescendo esponenzialmente: un ISOS po- 
trebbe costituire un computer virtuale con 
una velocità di elaborazione 150 milioni 
di volte superiore a quella di un singolo 
computer. Anche quando questo compu- 
ter virtuale è condiviso da diversi utenti, e 
anche tenendo conto delle elaborazioni 
accessorie necessarie per far funzionare la 
Rete, il risultato è un computer più gran- 
de, veloce ed economico di quello che gli 
utenti potrebbero possedere. Il continuo 
aggiornamento dell'hardware delle risorse 
condivise consentirebbe a questo «iper- 
computer» un incremento di velocità tota- 
le e di capacità anche maggiore della cre- 
scita del numero degli host connessi. Inol- 
tre il sistema si automantiene: quando un 
computer si guasta, il proprietario lo ripa- 
ra o lo sostituisce. 

Con le risorse condivise su Internet, è 
possibile una straordinaria trasmissione 
di dati in parallelo. Consideriamo il film 
dì Anna, che è stato scaricato in fram- 
menti da circa 200 host. Ciascuno di que- 
sti può essere connesso a Internet tramite 
PC con un antiquato modem a 56k - 
troppo lento per un'alta qualità video - 
ma la combinazione dì tutti gli host può 
arrivare a 10 megabit al secondo: meglio 
di un modem cablato, I dati memorizzati 
in un sistema distribuito sono disponibili 
in qualunque località (con un opportuno 
sistema dì protezione) e possono soprav- 
vivere a gravi incìdenti che distruggano 
intere sezioni delle risorse condivise. È 
anche possibile raggiungere una notevole 
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sicurezza, con sistemi che risultino com- 
promessi solo in caso di violazione di 
10.000 computer. 

In questo modo, per alcune applicazio- 
ni il paradigma delle risorse su Internet 
può consentire velocità più alte o insiemi 
di dati più grandi ; per altre applicazioni 
può abbassare i costi, mentre per altre an- 
cora non serve a nulla: ma è un paradig- 
ma, non una panacea. E progettare un 
ISOS presenta anche diversi ostacoli. 

Alcune caratteristiche della co ridi visio- 
ne di risorse creano difficoltà che un ISOS 
deve affrontare. Il pool di risorse è etero- 
geneo: gli host hanno diversi tipi di pro- 
cessori e sistemi operativi. Hanno quan- 
tità di memoria e spazio sul disco diversi, 
con un ampio spettro dì velocità di con- 
nessione a Internet. Alcuni host sono pro- 
tetti dajìreu'all o altri simili software che 
impediscono od ostacolano i tentativi di 
intrusione. Inoltre, molti di essi sono di- 
sponibili solo sporadicamente: i PC da ta- 
volo sono spenti di notte e i portatili e i 
sistemi che utilizzano modem spesso non 
sono connessi. Infine, gli host spariscono 
senza preavviso - alcune volte definitiva- 
mente - mentre ne subentrano altri. 

Un ISOS deve anche badare a noti en- 
trare in conflitto con i proprietari degli 
host. Deve avere un impatto minimo con 
gli usi non-ISOS degli host, e deve rispet- 
tare le limitazioni che i proprietari posso- 
no imporre, come permettere l'utilizzo 
esclusivamente notturno e solo per appli- 
cazioni molto specifiche. Inoltre l'ISOS 
non può dare per scontato che ogni host 
si attenga alle regole in cambio del suo 
comportamento corretto. I proprietari 
possono sorvegliare e modificare le atti- 
vità dei loro host. Altri, curiosi o in mala- 
fede, possono tentare di danneggiare o 
truffare il sistema. Tutti questi problemi 
hanno una grande influenza nella pro- 
gettazione di un ISOS. 

Chi ottiene che cosa? 

Un sistema operativo su scala Internet 
deve affrontare due problemi principali: 
come allocare le risorse e come dare un 
compenso a coloro che forniscono le ri- 
sorse. Un modello basato su principi eco- 
nomici in cui i fornitori affittano risorse 
ai consumatori può risolvere entrambi i 
problemi contemporaneamente. 

Negli anni ottanta, i ricercatori della 
Xerox PARC proposero e analizzarono 
approcci economici per ripartire le risorse 
dei computer. Più di recente, la Mojo Na- 
Tion ha sviluppato un sistema di condivi- 
sione dei file in cui gli utenti sono pagati 
con una valuta virtuale, il «mojo», per le 
risorse che mettono a disposizione; a loro 
volta gli utenti devono pagare in mojo 
per usare il sistema. Questi modelli eco- 



nomici incoraggiano i proprietari a per- 
mettere di utilizzare le loro risorse, e la 
teoria mostra che possono portare a una 
allocazione ottimale delle risorse. 

Anche con 150 milioni di host a sua 
disposizione, l'ISOS avrebbe problemi di 
gestione, poiché alcuni compiti richiedo- 
no risorse pressoché illimitate. Poiché de- 
cide costantemente dove espletare i com- 
piti di elaborazione dati e come allocare 
lo spazio di immagazzinamento, l'ISOS 
deve cercare di massimizzare l'efficienza. 
Deve anche essere equo, non permetten- 
do che un compito sia svolto efficiente- 



mente a spese di un altro. Si sta studian- 
do come rendere precisi questi criteri e 
come ideare gli algoritmi di scheduling 
per raggiungere lo scopo, anche solo ap- 
prossimativamente, H sistema economico 
per una rete condivisa deve definire le 
unità di base di una risorsa, come l'uso 
per un giorno di un megabyte di spazio 
su disco, e assegnare valori che tengano 
conto di proprietà come la velocità, o la 
larghezza di banda, con cui si può acce- 
dere alla memorizzazione e con quale fre- 
quenza è disponibile sulla Rete. 

Il sistema deve anche definire come le 



Più di 150 milioni di host sono connessi 
a Internet, e il numero 

sta crescendo esponenzialmente 



Numeri primi e crimini 

I progetti di calcolo distribuito finora non hanno fornito segnali di vita 
extraterrestre, ma hanno offerto grandi numeri primi, compensi a cinque cifre 
e problemi legali. 

Il Great Internet Mersenne Prime Search [GIMPS], attivo dal 199G, ha scoperto 
cinque numeri primi molto grandi. Il quinto e più grande è stato trovato nel 
novembre 2001 dal ventenne Michael Cameron, di Owen Sound nell'Ontario. 

1 numeri primi di Mersenne possono essere espressi nella forma 2P-1 cono 
anch'esso primo. Quello di Cameron è 2 13 - 466 - 917 - 1, un numero che 
richiederebbe 4 milioni di cifre per essere scritto per esteso. Il suo computer ha 
impiegato 45 giorni pertrovarlo; tuttavia la rete GIMPS ha richiesto 13.000 anni 
di tempo macchina per scartare altri numeri che avrebbero potuto diventare il 
trentanovesimo numero dì Mersenne. 

La scoperta del trentottesimo numero di Mersenne, a 2 milioni di cifre, ha 
fruttato a Nayan Hajratwala di Plymouth, nel Michigan, una ricompensa di 
50.000 dollari per il primo numero primo con più di un milione di cifre. Un numero 
primo con più di 10 milioni di cifre vìncerebbe 100.000 dollari. 

Un tecnico di computer della Georgia, viceversa, ha ottenuto solo guai dal 
calcolo distribuito. Mei 1999 David McOwen ha installato il programma cliente 
per «distributed.net», un progetto di decrittazione su computer, in sette uffici 
del DeKalb lechnical Institute insieme con gli aggiornamenti perii «millennìum 
bug». Durante le vacanze di Natale, è stata notata l'attività dei computer, inclusi 
piccoli upload e download giornalieri di dati. Nel gennaio 2000 McOwen è stato 
sospeso e ha dato le dimissioni poco dopo. 

Caso chiuso? No, appena aperto: il Georgia Bureau of Investigation dopo 18 
mesi ha messo sotto inchiesta McOwen come criminale telematico. Nell'ottobre 
2001 è stato accusato di otto reati secondo le leggi informatiche dello Stato: un 
furto informatico, e sette violazioni di computer. Ciascun reato è passibile di una 
multa di 50.000 dollari e fino a 15 anni di reclusione. Il IP gennaio è stato 
raggiunto un accordo perii quale McOwen dovrà superare un periodo dì prova di 
un anno, pagare 2.100 dollari e offrire 80 ore dì servizio sociale in un settore 
senza relazioni col mondo dell'informatica o della tecnologia. 

Graham P. Collins 

redattore di tScimtijìc American* 
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Come funzionerebbe un servizio distribuito 



, ISOS comunica ai programmi 
agente sui computer host 
di svolgere i compiti per Acme. 
ISOS paga gli host per l'utilizzo 
delle loro risorse. 



un* — H-™ 



Lavora 
par 

Acme 



CD 

J 




. Acme Movie 
Service vuole 
distribuire film. Acme 
richiede host al server ISOS, 
che gestisce il traffico 
del sistema. Il server ISOS 
invia una lista degli host, 
per i quali l'Acme paga. 



3. Acme invia il suo programma 
agente del servizio di film 
agli host. Acme smembra 
il suo film in frammenti 

eli invia agli host. 



Complesso di server del sistema 
operativo su scala Internet (ISOS) 



4. Anna ordina 
un film e paga 
Acme 
direttamente 



" 




5. Il servizio di film ordina al suo 
agente di inviare ad An na 1 1 fi I m. 
LIS0S paga l'host per il suo lavoro. 



Programma 
agente ISOS 



6. Centinaia di host 
spediscono pezzi 
del file del film 
al televisore 
connesso a Internet 




7. Il film viene assemblato 
e Anna può godersi 

il film di Acme, 



risorse sono acquistate e vendute (per e- 
sempio se il pagamento è anticipato), o 
come si determinano i prezzi (con un'asta 
o con un intermediario che li fissa). In 
questo contesto, l'ISOS deve mantenere 
traccia dell'impiego di risorse in modo si- 
curo e accurato, L'ISOS deve avere una 
banca interna con conti correnti su cui 
accreditare o addebitare i compensi per 
l'uso di risorse, e la valuta ISOS deve es- 
sere convertibile in valuta corrente. L'I- 
SOS deve anche garantire la disponibilità 
di risorse: Anna non vuole che il suo film 
si interrompa a metà. 11 sistema economi- 
co lascia ai fornitori il controllo sull'uso 
delle risorse. Per esempio, un possessore 
di PC può specificare che il processore del 
suo computer non può essere usato tra le 
9 e le 17, se non dietro un compenso 
molto alto. 

D denaro certamente incoraggia le 
truffe, e i partecipanti a ISOS hanno mol- 
ti modi per imbrogliare. Per esempio, i 
venditori di risorse, modificando o truf- 
fando il programma agente ISOS che gira 
sul loro computer, possono fornire risul- 
tati fittizi senza eseguire calcoli. Sono 
stati studiati metodi statistici per rivelare 
host malfunzionanti o in malafede. Una 
idea recente per prevenire compensi non 
dovuti è far sì che ogni unità di lavoro 
abbia diversi risultati intermedi che il ser- 
ver può velocemente controllare e che 
possono essere ottenuti solo effettuando 
l'intero calcolo. Altri accorgimenti sono 
necessari per prevenire truffe nell'imma- 



gazzinamento dati e nella fornitura di 
servizi. 

Il costo delle risorse ISOS per gli utenti 
finali convergerà a una frazione del costo 
di un hardware. Idealmente, questa fra- 
zione dovrà essere tale da rendere molte 
applicazioni su scala Internet economica- 
mente convenienti. Un tipico proprietario 
di PC potrebbe vedere nel sistema una 
sorta di baratto in cui egli ottiene servizi 
gratuiti - come un backup dei file e l'ac- 
cesso a Internet - in cambio delle risorse 
del suo sistema, altrimenti inutilizzate. 

Un'architettura di base 

Noi sosteniamo due princìpi base nella 
progettazione ISOS: un sistema operativo 
di core minimo e un controllo da parte di 
server centrali. Un sistema operativo di 
computer che fornisce solo funzioni di 
core è chiamato microkernel. Su di esso 
sono costruite, come programmi utente, 
le funzioni di livello più elevato, che in 
questo modo possono essere riparate e 
sostituite più facilmente. Questo metodo è 
stato sperimentato nei sistemi utilizzati 
per la ricerca e ha influenzato alcuni si- 
stemi commerciali, come Windows NT. 
La maggior parte dei sistemi operativi più 
noti, tuttavia, non è del tipo microkeniel. 

Le strutture di core di un ISOS com- 
prendono: l'allocazione delle risorse (l'as- 
segnazione a lungo termine di potenza di 
elaborazione e immagazzinamento dati 
degli host); lo scheduling (l'assegnazione 



tli priorità di lavoro sia all'interno del si- 
stema sìa all'interno di singoli host); la 
registrazione dell'uso delle risorse; i mec- 
canismi di base per distribuire ed eseguire 
programmi di applicazione. L'ISOS non 
dovrebbe duplicare le caratteristiche di si- 
stemi operativi che girano sugli host. 

Il sistema dovrebbe essere coordinato 
da server gestiti dal provider ISOS, che 
dovrebbe essere un'organizzazione stata- 
le o un consorzio di società venditrici e 
acquirenti di risorse. (È possibile immagi- 
nare provider ISOS in competizione tra 
loro, ma per semplicità assumiamo l'esi- 
stenza di un unico provider.) La centraliz- 
zazione va contro l'approccio egalitario 
diffuso in alcuni sistemi interutente, ma 
sono necessari server centrali per assicu- 
rare la riservatezza di dati sensibili, come 
dati di contabilità e altre informazioni su- 
gli host di risorse. La centralizzazione 
sembrerebbe richiedere un sistema di 
controllo sempre più grande e scomodo 
via via che aumenta il numero degli host 
connessi all'ISOS e sembra introdurre un 
collo di bottiglia capace di arrestare al- 
l'improvviso il sistema. Questi timori so- 
no infondati: un ragionevole numero di 
server può facilmente immagazzinare 
informazioni su ogni host connesso e co- 
municare regolarmente con esso. Napster, 
per esempio, gestisce circa 60 milioni di 
clienti usando un server centrale. La ri- 
dondanza può essere costruita nel com- 
plesso di server, e la maggior parte dei 
servizi ISOS online può continuare a ope- 
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rare anche con server temporaneamente 
non disponibili. 

Il complesso di server ISOS manterreb- 
be database di descrizioni delle risorse e 
dei compiti e delle politiche di impiego. 
Le descrizioni di risorse includono, per 
esempio, il sistema operativo deU'host, il 
tipo di processore e la sua velocità, lo 
spazio totale su disco e quello libero, lo 
spazio di memoria, le statistiche di perfor- 
mance e delle sue connessioni di rete, e 
descrizioni di statistiche di quando è ac- 
ceso e connesso alla Rete. Le politiche dì 
impiego comprendono le regole che un 
proprietario ha dettato per utilizzare le 
sue risorse. La descrizione dei compiti in- 
clude le risorse assegnate a un servizio 
online e la priorità dei lavori di un com- 
pito di elaborazione dati. 

Per rendere disponibili i loro computer 
sulla Rete, i venditori di risorse contatta- 
no il complesso di server, per esempio 
tramite un sito Web, per scaricare e in- 
stallare un programma agente ISOS, per 
collegare le risorse al loro account ISOS e 
così via. L'agente ISOS gestisce l'uso di ri- 
sorse deU'host e periodicamente ottiene 
dal complesso di server dell'ISOS un elen- 
co dei compiti da svolgere. 

Oli acquista le risorse invia ai server le 
richieste di compiti e i programmi agente 
di applicazione (da far girare sugli host). 
Un provider di servizio online può chie- 
dere all'ISOS un insieme di host su cui gi- 
rare, specificando le proprie richieste (per 
esempio, un servizio di backup distribuito 
potrebbe utilizzare host di risorse sporadi- 
camente connessi - come il portatile di 
Anna - che costerebbero meno di host 



costantemente connessi. L'ISOS fornisce 
D servizio con indirizzi e descrizioni degli 
host garantiti e permette al programma 
agente di applicazione di comunicare di- 
rettamente tra host su cui sta girando. Il 
servizio può richiedere nuovi host quan- 
do alcuni di essi non sono più disponibili. 
L'ISOS non dà indicazioni su come ì 
clienti devono far uso di un servizio onli- 
ne, su come il servizio risponde o su co- 
me i suoi costi sono addebitati ai clienti 
(tranne i pagamenti controllati dall'ISOS 
che fluiscono dagli utenti delle risorse ai 
proprietari deU'host). 

Strumenti di applicazione 

In teoria, le strutture di base dell'ISOS - 
allocazione di risorse, scheduling e comu- 
nicazione - sono sufficienti per costrui- 
re una grande varietà di applicazioni, E 
utile, perciò, avere un kit di software per 
assistere ulteriormente i programmatori 
nella costruzione di nuove applicazioni. Il 
codice per queste strutture sarà incorpo- 
rato in applicazioni su host di risorse. 
Esempi di queste strutture comprendono: 
• Routing indipendente dalla posizione. 
Le applicazioni che girano con gli ISOS 
possono distribuire copie di informazioni 
e richieste di calcolo tra milioni di host di 
risorse; ma devono anche essere in grado 
di accedervi. Per facilitare ciò, le applica- 
zioni danno un nome agli oggetti che uti- 
lizzano con il Globally Unique ldenlifier 
(GU1D), Questi nomi permettono i! rou- 
ting indipendente dalla posizione, che è 
la capacità di inviare richieste a oggetti 
senza conoscere la loro posizione. Un ap- 



proccio semplicistico al routing indipen- 
dente dalla posizione potrebbe coinvolge- 
re un database di QUID su una singola 
macchina, ma questo sistema non è co- 
modo per gestire le richieste di milioni di 
host. Invece, il kit di ISOS distribuisce il 
database tra gli host di risorse. Questo ti- 
po di sistema distribuito è stato studiato 
in progetti di ricerca come OceanStore, 
progetto di immagazzinamento a lungo 
termine di dati dell'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley. 

• Memorizzazione di dati a lungo ter- 
mine. Le informazioni memorizzate dal- 
l'ISOS devono essere in grado di soprav- 
vivere a svariati incidenti. A questo scopo 
occorrono meccanismi di codifica, rico- 
struzione e riparazione dei dati. Per mas- 
simizzare le probabilità di sopravvivenza, 
i dati sono codificati con un codice «m- 
su-m. Esso è in linea di principio simile a 
un ologramma, in cui un piccolo fram- 
mento è sufficiente per ricostruire l'intera 
immagine. La codifica distribuisce l'infor- 
mazione su n frammenti (su n host di ri- 
sorse), e un numero m qualunque di essi è 
sufficiente per ricostruire l'intero insieme 
di dati. Per esempio, la struttura potrebbe 
codificare un documento in 64 frammen- 
ti, 16 qualunque dei quali sono sufficien- 
te a ricostruire i dati. Anche la riparazio- 
ne continua è importante. Quando un 
frammento viene meno, la struttura Io 
deve rigenerare. Se ben costruita, una si- 
mile struttura di dati potrebbe preservare 
le informazioni per centinaia di anni, 

• Aggiornamento sicuro. Nuovi pro- 
blemi sorgono quando è necessario ag- 
giornare informazioni memorizzate: per 
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al sito Internet I 



tp://www.iescienze.rt. 



SCIENTIFIC 
AMERICAN 




I rjzc'j^ii'.uii si truvunu 
i*jiii prd35'j 1 sfilimi 
jjund /indica: 

BOLOGNA- Librerìa Parolini -Via U. Sassi 14 
FIRENZE - Libreria Marzocco -Via de' Martelli 22/R 
GENOVA ■ Libreria Di Stefano - Via R. Ceccardi 40/R 
MILANO ■ Le Scienze S.p. A. - Piazza delia Repubblica 8 
NAPOLI - Libreria Guida A - Via Port'Àlba 20/21 
PADOVA- Libreria Cortina -Via F, Manolo 4 
PALERMO -Libreria Dame ■ Quattro Canti di Città 
ROMA -Libreria Feltrinelli - Via V. Emanuele Orlando 78 
TORINO - Libreria Zanaboni - Corso Vittorio Emanuele 41 
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Che cosa potrebbe fare un ISOS 

Sfruttando le immense risorse non utilizzate della Rete globale, un ISOS renderebbe brevi gli scoraggianti compiti in 
cui occorre macinare molti numeri o quelli di immagazzinamento di dati. Qui sono riportate solo alcune possibilità: 



Modellizzazione finanziaria 



Animazione 

e rappresentazione 3-0 




SETI: analisi 
dei segnali radio 
dallo spazio 



Network 

mondiale 

di computer 



Backup di file 
e archiviazione 
per centinaia di anni 




Analisi 

di sequenze 

geniche 



Servizio «pay-per-view» 
di media 



Un proprietario di PC potrebbe vedere 
il sistema come una sorta di baratto 

tra servizi gratuiti e 

tempi processore e spazio su disco 
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Molti progetti di ricerca lavorano a un sistema operativo su scala Internet, tra cui: 
Chord: www.pdos. lcs.mit.edu/chord/ 
Cosm: www.mithral.com/projects/cosm/ 
Eu rogrìd: www. eurogrid.org/ 
Farsite; http://research.microsoft.com/sn/farsite/ 
Grid Physics Network (Griphyn]: www.griphyn.org/ 
OceanStore: http://oceanstore.cs.berkeley.edu/ 
Particle Physics Data Grid: www.ppdg.net/ 
Pastry: www.research.microsoft.com/- antr/pastry/ 
Tapestry: www.cs.berkeley.edu/-ravenben/tapestry/ 



esempio, quando tutte le copie di una 
informazione devono essere aggiornate, e 
il GUD deve inviare alla copia più recen- 
te. Un meccanismo di controllo di accesso 
deve impedire aggiornamenti a persone 
non autorizzate. Una struttura di aggior- 
namento sicuro si basa su protocolli di 
intesa in cui un insieme di host di risorse 
arriva a una decisione corretta anche se 
un terzo di essi sta tentando di sabotare il 
processo. 

• Altre strutture. Comprendono metodi 
di conversione di Formato (per gestire la 
natura eterogenea degli host) e librerie di 
sincronizzazione (per favorire la coopera- 
z io n e tra gli host). 

Un ISOS soffre dello stesso problema 
che rallenta l'adozione di molte nuove 
tecnologie: finché non esiste una larga 
base di utenti, è realizzabile solo un limi- 
tato insieme di applicazioni. Di converso, 
finché le applicazioni sono poche, la base 
di utenti rimane piccola. Ma se si riuscisse 
a raggiungere una massa crìtica convin- 
cendo un numero sufficiente di sviluppa- 
tori e utenti dell'intrinseca utilità di un 
ISOS, il sistema crescerebbe rapidamente. 

Internet rimane una risorsa immensa 
ancora non sfruttata. Un sistema operati- 
vo su scala Internet consentirebbe ai pro- 
grammatori di creare applicazioni in gra- 
do di girare su questo World Wide Com- 
puter senza preoccuparsi dell' hardware. 
Quale sarà il risultato? Anna e i suoi 
computer faranno cose che non hanno 
mai immaginato. 



www.lescienze.it 



35 



